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Abstract

This article is noting the recent trend of wayang or shadow-play 
spectators to sit in the part of the screen, where people can watch the real play 
with all its colours and paraphernalia, and not in the part which shows only 
the shadows. It could mean that the Javanese are now regarding the concrete 
world more positively and not just a shadow of the real spiritual world, 
but on the other hand it also shows that by precisely losing the meaning of 
shadows, the Javanese are prone to loose a balanced understanding of the 
world. Without shadow there is no world. It is Ayu Utami in her novel  Lalita 
who manages to bring to the surface the signifi cance of shadows; those who 
lost their shadows are like the vampires, who have no shadow.

Keywords: shadow play, screen, shadow, subtle world, rough world, negative 
view of the shadow, positive view of the shadow, shadow according to the 
book of Ecclesiastes,  Lalita.

Abstrak

Tulisan yang bertemakan “ bayangan” ini hendak mengamati 
berkurangnya kesadaran orang akan pentingnya  bayangan, dan hal itu dapat 
dilihat misalnya pada kecenderungan para penonton  wayang kulit di masa 
kini untuk duduk di bagian yang memperlihatkan wayang-wayang itu dengan 
segala warna-warninya, ketimbang duduk di bagian yang memperlihatkan 
 bayangan saja. Itu bisa berarti orang tidak lagi memandang dunia sebagai 
 bayangan saja, seperti yang sering diasumsikan, yaitu  bayangan dalam arti 
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negatif. Namun, di pihak lain, justru karena menyadari  bayangan, orang 
dapat sampai pada penghargaan positif yang proporsional terhadap yang 
wadag atau “kasar”, dan tidak lagi menilainya terlampau tinggi. Hal ini 
diperlihatkan dengan baik oleh Ayu Utami dalam novelnya Lolita, yang 
intinya adalah mengingatkan manusia agar jangan menjadi makhluk tanpa 
 bayangan alias drakula atau vampir.

Kata-kata kunci:   wayang kulit,  kelir,  bayangan,  dunia halus,  dunia 
kasar,  pandangan negatif terhadap  bayangan,  pandangan positif terhadap 
 bayangan,   bayangan menurut kitab Pengkhotbah,  Lalita.

Pengantar

Bayangan merupakan hal yang amat umum dalam kehidupan manusia. 
Setiap manusia dan benda apa pun di dunia ini mempunyai bayangannya. 
Di mana ada matahari, pasti di situ ada  bayangan, karena segala sesuatu 
yang ada memantulkan  bayangan. Maka  bayangan menyertai segala 
sesuatu yang ada, dan hal ini tentu mempesonakan orang dan menimbulkan 
pelbagai macam  bayangan atau imajinasi mengenai  bayangan itu sendiri. 
Apakah  bayangan itu bagian dari yang ada dari ciptaan? Bagaimana kalau 
ciptaan tidak mempunyai  bayangan? Kalau  bayangan menyertai yang ada, 
maka yang mana yang betul-betul kenyataan, yang ada ataukah  bayangan 
itu? Saya teringat pada sebuah pemahaman yang bersifat Derridan, yang 
membalikkan pemahaman mengenai pentingnya kaki daripada jejak kaki. 
Biasanya kita menganggap jejak kaki menunjuk pada kaki. Jadi kaki lebih 
penting daripada jejaknya. Tetapi di pihak lain, kalau tidak ada jejak, juga 
tidak ada kaki. Menurut pemahaman Derridan ini, yang ada cuma jejak 
(trace) saja.1 Maka mutatis mutandis,  bayangan bukannya tidak penting 
dibandingkan objeknya, benda atau yang ada. Kalau  bayangan tidak ada, 
orang atau bendanya juga tidak ada. Tetapi apa betul juga bahwa ciptaan 
mesti ada pantulannya? Bagaimana kalau matahari tidak ada, bagaimana 
kalau sudah malam? Kesemuanya ini menarik perhatian orang-orang di 
Indonesia dan saya mencoba untuk mengungkapkan dua refl eksi mengenai 
 bayangan. Yang pertama dari pertunjukan  wayang kulit tradisional dan 
yang kedua dari novel kontemporer Ayu Utami,  Lalita. Di antara keduanya 
saya membuat sebuah refl eksi teologis Kristen.
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Bayangan di Dalam Pertunjukan Wayang Kulit di Jawa 

Pertunjukan  wayang kulit tradisional di Jawa Tengah dan 
Yogyakarta dilaksanakan pada malam hari, katakanlah di sekitar pukul 
21.00 (lih. Haditjaroko, 1961: 1-3). Jauh sebelum itu para penonton sudah 
berdatangan. Sekitar satu jam sebelumnya satu demi satu para pemain 
musik mulai naik ke atas panggung dan mengambil tempat masing-masing. 
Seperti diketahui pertunjukan  wayang kulit selalu disertai dengan iringan 
musik orkes gamelan dan para penyanyi perempuan yang disebut pesinden, 
tetapi juga oleh para penyanyi laki-laki, tetapi biasanya penyanyi laki-laki 
adalah sekaligus pemain salah satu alat musik, jadi dirinya tidak menempati 
kedudukan khusus seperti penyanyi perempuan. Di tengah terpasang layar 
kain berwarna putih dan di kiri-kanannya sudah terpasang boneka-boneka 
dari tokoh-tokoh wayang yang sebentar lagi akan dimainkan oleh pemimpin 
pertunjukan, yaitu sang dalang. Kurang lebih jam 21.00, sang dalang naik 
ke panggung, duduk bersila di depan layar dan di belakangnya duduk para 
penyanyi dan pemain musik. Di tengah layar ada lampu minyak, yang 
memegang peranan penting, yaitu memantulkan  bayangan dari tokoh-tokoh 
wayang tersebut pada layar. Sang dalang selalu menjaga agar sumbu dari 
lampu minyak menyala dengan tepat, sehingga efeknya pada layar membuat 
 bayangan dari boneka-boneka tersebut menjadi seperti hidup.

Pertunjukan  wayang kulit dapat dilihat dari dua arah atau kiblat. 
Kebanyakan penonton pria memilih untuk menonton bagian yang justru tidak 
memantulkan  bayangan. Mereka amat menyukai keterampilan sang dalang 
yang memainkan boneka-boneka yang berlainan karakter sekaligus dengan 
tangan kanan dan tangan kiri, mengatur irama musik, memberikan suara 
dengan tekanan dan logat berbeda-beda pada semua karakter yang termasuk 
dalam tokoh wayang, membuat lelucon-lelucon yang akan disambut 
gembira dan semalam suntuk bisa duduk dan menjalankan peranannnya 
sampai selesai di pagi hari. Tentu saja para pesinden perempuan dan orkes 
gamelan merupakan daya tarik tersendiri, yang menyebabkan penonton 
memilih menonton dari arah ini. Tetapi perempuan-perempuan biasanya 
memilih menonton dari arah yang berlawanan, yaitu pada layar yang justru 
memantulkan  bayangan tokoh-tokoh wayang yang menjadi seperti hidup 
oleh karena efek dari lampu minyak yang ditiup oleh angin malam.

Kalau betul bahwa istilah wayang berasal dari kata “bayang(an)”, 
maka pertunjukan  wayang kulit aslinya memang sebuah pertunjukan 
yang memanfaatkan  bayangan. Dalam brosur-brosur berbahasa Inggris 
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untuk para turis,  wayang kulit biasanya diterjemahkan sebagai “shadow-
play” atau “puppet shadow-play”. Maka tentu pernah ada saatnya di 
mana  bayangan menjadi pusat perhatian, dan barangkali semua penonton 
diharapkan berada pada arah atau kiblat yang sama, yaitu duduk pada layar 
yang memantulkan  bayangan. Karena pertunjukan  wayang kulit dapat 
diusut pada mitologi-mitologi Hindu, seperti: Mahabrata, Bharatayuda, 
dan Ramayana, maka tentu saja dimensi refl ektif dari  pertunjukan  wayang 
kulit amat dipengaruhi oleh ajaran Hindu mengenai hakikat benda-
benda, bahkan hakikat dunia ini. Tentu saja ajaran Hindu tersebut sudah 
bercampur-baur dengan pemahaman-pemahaman agama rakyat pra-
Hindu. Mitologi-mitologi di atas merupakan versi Indonesia dari mitologi-
mitologi Hindu, jadi tidak sama persis dengan mitologi-mitologi yang 
sampai sekarang masih disukai di anak benua India. Contohnya, dalam 
versi Indonesia terdapat tokoh-tokoh punakawan, seperti: Semar, Petruk, 
Gareng, dan Bagong, kadang-kadang dit ambah dengan satu atau dua tokoh 
lain. Semar adalah tokoh yang ambigu, dia hamba sekaligus dewa yang 
tertinggi, saudara dari Batara Guru atau Shiwa, berarti dalam pemahaman 
Jawa, agama rakyat adalah setara dengan agama Hindu.

Dalam perkembangan kemudian penduduk Jawa Tengah dan 
Yogyakarta memeluk agama Islam. Tetapi dalam penghayatan budayanya, 
pengaruh agama rakyat pra-Hindu dan agama Hindu masih terasa, bahkan 
banyak unsur-unsur dari agama-agama sebelumnya masuk dalam kerangka 
penghayatan penduduk terhadap agama Islam. Perayaan syukur akhir puasa 
bulan Ramadhan, yang disebut Idul Fitri, di Indonesia disebut “Lebaran”, dan 
pada hari raya tersebut, setelah melaksanakan sembahyang Id, para jemaat 
saling menyalami, bahkan saling mengunjungi dalam rangka memohon 
maaf lahir-batin. Saya mendapat informasi bahwa di Timur Tengah yang 
menjadi tempat bermula agama Islam, kebiasaan mohon maaf lahir-batin 
ini tidak dikenal. Juga hampir seluruh keluarga berusaha untuk kembali ke 
kampung halaman, menantang jalan-jalan raya yang menjadi macet, supaya 
bisa merayakan Lebaran di tanah asal nenek moyang, dan tentunya hal itu 
dapat dibayangkan sebagai peninggalan dari penghormatan terhadap nenek 
moyang di agama pra-Hindu. Semua pengaruh ini dapat dijadikan bukti 
bahwa adanya pertunjukan  wayang kulit yang amat populer, baik di kalangan 
rakyat maupun bangsawan, mencerminkan kepercayaan Hindu mengenai 
makna realitas yang ada, dan unsur-unsur atau komponen-komponen dari 
realitas. Dalam kepercayaan ini dunia yang kita diami sehari-hari merupakan 
sesuatu yang bersifat  bayangan atau maya, dari dunia sebenarnya yang 



EMANUEL GERRIT SINGGIH

211GEMA TEOLOGI Vol. 37, No. 2, Oktober 2013

berada di balik dunia sehari-hari ini. Dunia yang sebenarnya itu adalah 
dunia yang ideal, yang kita dambakan, sedangkan dunia yang kita diami, 
dunia kita sehari-hari, adalah dunia yang membelenggu kita sehingga kita 
tidak bebas dan dikuasai oleh keinginan-keinginan dan hawa nafsu kita. 
Memang di satu pihak kita tidak dapat berbuat lain daripada hidup di dunia 
yang menjadi penjara kita, tetapi di lain pihak kita harus selalu mendapatkan 
kesadaran akan adanya dunia yang ideal itu, sehingga kita tidak mandek dan 
menyerah pada kenyataan yang ada. 

Nah, pertunjukan wayang berfungsi menyadarkan kita pada 
kebenaran dari dunia yang sebenarnya itu, dan untuk keperluan tersebut, 
pertunjukan  wayang kulit didesain dengan dua arah atau kiblat: bisa duduk 
di depan lampu minyak, melihat sang dalang memainkan  wayang kulit 
yang berwarna-warni, dan mendengar serta menyaksikan para penyanyi 
dan pemain musik gamelan. Tempat ini adalah bagi mereka yang masih 
terpesona atau dikuasai oleh keinginan dan hawa nafsu mereka. Mereka 
datang untuk enjoyment, menikmati pertunjukan. Tetapi tempat yang 
satunya lagi berada di balik lampu minyak, dan di situ orang hanya melihat 
 bayangan- bayangan saja. Tempat ini disediakan bagi mereka yang mau 
berefl eksi dengan serius mengenai hakikat hidup ini. Kita bisa melihat di sini 
bahwa enjoyment dan refl eksi bisa berjalan pada saat yang sama, orang bisa 
pindah dari satu tempat ke tempat yang lain, dan hal itu juga mencerminkan 
kemampuan orang Indonesia untuk bertoleransi pada dua hal yang 
nampaknya bertentangan satu dengan yang lain. Di atas saya memikirkan 
kemungkinan bahwa pernah ada masanya semua penonton diharapkan akan 
duduk di tempat yang memantulkan  bayangan, karena maksud pertunjukan 
adalah untuk berfi lsafat mengenai  bayangan. Tetapi kemudian saya berpikir 
bahwa justru ajaran mengenai  bayangan itu akan lebih kena, kalau terserah 
kepada penonton saja, dia mau duduk di tempat mana.

Di atas saya juga telah menggambarkan suasana pertunjukan 
 wayang kulit  tradisional, dengan penonton laki-laki di bagian dunia yang 
kasar, dan penonton perempuan di bagian dunia yang halus. Berarti telah 
terjadi pergeseran dalam pemahaman mengenai dua arah atau kiblat ini. 
Dalam perkembangan kemudian, di masyarakat terjadi pemahaman yang 
membedakan laki-laki dari perempuan: yang kasar dihubungkan dengan 
laki-laki dan yang halus dihubungkan dengan perempuan. Tetapi kedua hal 
ini pun tidak dapat dipisahkan dengan tegas. Mungkin di kalangan rakyat 
jelata, perbedaan itu menjadi lumrah, namun di kalangan terpelajar dan/atau 
bangsawan, kehalusan juga menjadi sesuatu yang didambakan. Raja Jawa, 
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Sri Sultan misalnya, mewakili gambaran kelelakian sekaligus kehalusan, 
dan tipe penakluk perempuan dalam kisah pewayangan, Raden Arjuna, 
digambarkan sebagai tokoh pahlawan tetapi sekaligus halus, jauh berbeda 
dengan saudaranya Bima atau Werkudara, yang kasar. Dari sebuah sumber 
saya juga mendapat informasi bahwa pertunjukan  wayang kulit dengan 
fokus pada  bayangan justru muncul sebagai jawaban atau tanggapan 
terhadap tekanan kalangan Islam yang ortodoks, yang justru menolak 
penggambaran makhluk-makhluk hidup (Stoehr dan Zoetmulder, 1965: 
308). Menurut saya bukannya kedua hal ini bertolak belakang,  bayangan 
tetap dapat menjadi alasan mengapa pertunjukan wayang diciptakan. Di 
satu pihak untuk melestarikan pemahaman Hindu mengenai dunia kita yang 
sehari-hari sebagai  bayangan, dan di lain pihak, justru sebagai pembenaran 
terhadap ajaran Islam yang ortodoks. Penolakan ini dipatuhi dengan 
menekankan bahwa yang dipertunjukkan bukan makhluk-makhluk hidup 
tetapi  bayangan dari makhluk-makhluk hidup.

Bagaimana keadaannya dengan pertunjukan  wayang kulit di masa 
kini? Meskipun Indonesia amat dipengaruhi oleh globalisasi dan mono-
kultur yang dibawa oleh globalisasi tersebut, pertunjukan  wayang kulit 
tetap digemari dan dapat dikatakan sintas. Sangat berbeda halnya dengan 
pertunjukan wayang orang, misalnya wayang orang Sriwedari di Solo, 
yang sekarang kebanyakan hanya dikunjungi oleh para turis. Sendratari, 
misalnya sendratari Ramayana, di bawah  bayangan Candi Prambanan di 
Yogyakarta juga mengalami nasib yang sedikit lebih baik, tetapi juga tidak 
bisa sintas tanpa menjadi bagian dari acara kunjungan para turis (juga 
banyak bagian dari episode-episode telah dipotong dan kalau dulunya 
semua pemain adalah penduduk desa di sekitar Prambanan, sekarang para 
pemain adalah profesional). Namun, untuk bisa sintas memang banyak 
inovasi yang dilakukan oleh para dalang termasyhur, dengan memasukkan 
banyak trik-trik baru, misalnya fi gur-fi gur dari tokoh wayang yang dibuat 
berjumpalitan alias melakukan salto, memasukkan teknologi modern 
misalnya penggunaan sinar laser yang bisa menggantikan lampu minyak, 
memasukkan adegan yang baru dan “postmodern”, misalnya raksasa yang 
ukurannya luar biasa besar dan hanya bisa dikalahkan oleh sang dalang 
sendiri (jadi yang berperang adalah dalang melawan raksasa) dan kadang-
kadang musik “campur sari” dimasukkan ke dalam repertoir musik lengkap 
dengan keyboard.

Tentu tidak semua orang setuju dengan inovasi-inovasi semacam ini. 
Banyak inovasi bisa berarti kreatif, tetapi juga bisa berarti mengorbankan 
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banyak hal penting! Sebenarnya sejak pertunjukan  wayang kulit masuk 
menjadi bagian dari acara-acara televisi (TV), baik TV negara maupun 
swasta, praktis  bayangan sudah menghilang. Yang disoroti oleh kamera 
TV dan yang dikehendaki oleh penonton TV adalah bagian konkret, yaitu 
dunia kita sehari-hari. Tidak mengherankan kalau kemudian, apabila 
pertunjukan  wayang kulit diadakan dalam acara-acara khusus di alun-alun, 
misalnya hari ulang tahun kemerdekaan atau hari ulang tahun kotamadya, 
para penonton yang adalah penonton TV biasanya tidak mengerti lagi 
bahwa pertunjukan  wayang kulit mempunyai dua arah atau kiblat. Sejauh 
pengamatan saya kebanyakan—sekarang malah hampir semua—penonton 
duduk bersama di bagian yang berhadapan dengan lampu minyak dan 
sambil menonton pertunjukan wayang, mereka mengobrol santai satu 
dengan yang lain, dan karena waktu pertunjukan yang lama, tidak jarang 
ada penonton yang meninggalkan tempat duduk, pergi sampai satu atau 
dua jam, kemudian kembali lagi pada episode-episode yang disukainya.  
Setiap seni pertunjukan tentu mengandung unsur refl eksi. Jadi meskipun 
seperti telah saya gambarkan, pertunjukan  wayang kulit kontemporer telah 
menjadi pertunjukan dengan satu arah atau kiblat saja, pastilah tokoh-tokoh 
wayang yang telah menjadi simbol bahkan model bagi perkembangan 
kepribadian manusia Jawa, akan mendorong pemikiran refl ektif. Namun 
dengan adanya kecenderungan terhadap satu kiblat yaitu  dunia kasar, maka 
saya kuatir bahwa fokus terhadap  bayangan telah amat merosot kalau tidak 
dapat dikatakan hilang sama sekali.

Sebuah Refl eksi Teologis Kristen Mengenai Bayangan

Ketika saya masih mahasiswa teologi program sarjana (S1), saya 
diajari pemahaman mengenai konsep maya dalam agama dan fi lsafat 
Hindu sebagai ilusi, khayalan belaka. Dunia adalah khayalan, dan hal 
itu dipertentangkan dengan agama Kristiani yang melihat dunia sebagai 
sesuatu yang konkret dan baik, dunia yang diciptakan oleh Tuhan. Tetapi 
setelah saya studi doktoral dan mendapat kesempatan mempelajari teologi 
kontekstual India oleh tokoh-tokoh seperti Paul Devanandan dan Stanley 
Samartha, saya mendapatkan pemahaman mengenai maya yang lebih 
positif, sebagai dunia sehari-hari yang menunjuk pada dunia sebenarnya, 
yang tidak kelihatan namun ada di balik dunia sehari-hari kita yang konkret 
ini (Devanandan, 1950; Samartha, 1974).
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Pemahaman mereka yang kontekstual itu berhasil mengatasi 
antitesis yang memperlawankan kebenaran agama Kristiani dengan 
kebenaran agama Hindu, dan menurut saya, pemahaman mereka berdua bisa 
dihubungkan dengan konsep Kerajaan Surga atau Kerajaan Allah di dalam 
Injil-injil Sinoptik dari Perjanjian Baru. Menurut saya, Kerajaan Surga 
atau Kerajaan Allah merupakan dunia yang sebenarnya, yang harus dicari 
dengan discernment oleh murid-murid dengan mengikuti perumpamaan 
orang yang menjual segala miliknya untuk mendapatkan harta karun yang 
tidak terhingga harganya. Memang kita hidup dalam dunia maya, dan kita 
tidak disuruh keluar dari dunia maya, tetapi kita perlu sadar bahwa di balik 
dunia maya ini ada dunia sebenarnya, yaitu Kerajaan Surga yang telah 
diproklamasikan oleh Sang Ratu Adil, Yesus Kristus. Ada ketegangan di 
antara dunia maya dan Kerajaan Surga, dan teks-teks mengenai kerajaan itu 
di Injil-injil Sinoptik menampakkan ketegangan tersebut.2

Di tahun-tahun 1970-1980-an, Perjanjian Lama sering ditonjolkan 
sebagai menekankan pada dunia yang ada sekarang, dunia yang konkret, 
karena mengakui penciptaan. Dalam bahasa Jerman, hal ini disebut sebagai 
segi weltlichkeit dari Perjanjian Lama. Namun sekarang jelas pula bahwa 
hal itu hanya mencakup sebagian dari pemahaman mengenai Perjanjian 
Lama. Di Perjanjian Lama juga ada pemahaman kalangan pra-apokaliptik 
(Yeheskiel, Trito Yesaya), apokaliptik (Yesaya 24-27, Daniel), dan 
pemahaman kalangan hikmat yang juga bisa skeptik terhadap dunia ini. Teks 
dari kalangan hikmat itu saya kutip: “Karena siapakah yang mengetahui 
apa yang baik bagi manusia sepanjang waktu yang pendek dari hidupnya 
yang sia-sia, yang ditempuhnya seperti  bayangan…?” (Pkh. 6:12). “Seperti 
 bayangan”, bahasa Ibraninya : katsel. Septuaginta memahaminya sebagai en 
skiai, “dalam atau di bawah  bayangan”. Menurut saya teks Masoret sudah 
tepat. Hidup manusia yang singkat ini adalah seperti sebuah bayang-bayang 
yang lenyap kalau matahari sudah lenyap. Dalam buku tafsir saya mengenai 
kitab Pengkhotbah, teks ini saya hubungkan dengan  bayangan yang muncul 
pada layar pertunjukan  wayang kulit (Singgih, 2001: 117). Apakah hal ini 
positif atau negatif? Kedengarannya memang negatif karena sepertinya 
hidup ini dilalui secara pesimis. Tetapi kalau penulis kitab Pengkhotbah bisa 
mengambil kesimpulan yang sama dengan pemikiran populer-tradisional di 
Jawa mengenai hakikat hidup manusia, maka sebagai orang Kristiani kita 
harus memberikan perhatian yang dalam pada ungkapan-ungkapan sejenis. 
Jangan malah dilewati cepat-cepat supaya hati menjadi tenang!
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Penutup: Ayu Utami dan Bayangan Dalam  Lalita

Kondisi  bayangan yang memprihatinkan di Indonesia akhirnya 
menimbulkan reaksi, dan yang memberikan reaksi menurut saya adalah 
Ayu Utami. Dia sudah sangat terkenal dan merupakan seorang penulis 
novel yang kreatif dan produktif di antara beberapa perempuan penulis 
novel yang dominan di dunia sastra Indonesia kontemporer. Di tahun 2012 
dia menerbitkan novel  Lalita (judulnya mengingatkan peminat sastra Barat 
pada novel Lolita dari Wladimir Nabokov), yang menurut dia merupakan 
salah satu produksi sampingan dari novelnya yang menurut saya sangat 
menarik, yaitu Bilangan Fu, yang bisa dibandingkan dengan novel Haruki 
Murakami, The Wind-up Bird Chronicle. Di novel  Lalita, tokoh-tokoh di 
Bilangan Fu muncul lagi, yaitu Sandi Yuda, Marja, dan Parang Jati, tetapi 
sekarang ditambah dengan dua tokoh lagi dan merupakan tokoh-tokoh kunci, 
yaitu  Lalita, perempuan seksi umur 40-an yang wajahnya sarat riasan dan 
Janaka atau Jataka, juga seorang lelaki setengah umur yang seperti berasal 
dari zaman kolonial. Dari Janaka atau Jataka, Yuda mengetahui bahwa 
 Lalita dan Janaka adalah bersaudara, tetapi dua saudara yang bermusuhan 
(Utami, 2012: 44-45).

Benang merah cerita amat rumit dan aneh, karena  Lalita dari masa 
kini ternyata mempunyai masa lalu, tetapi bukan dalam rentang hidupnya 
yang sekarang, melainkan sebelum itu. Ia pernah hidup sebagai seorang 
perempuan pada abad ke-9 di Jawa Tengah, pada saat pembangunan Candi 
Borobudur, dan sebelumnya juga pernah hidup di Tibet (h. 46, atau Nepal 
[?]; di halaman-halaman selanjutnya, Nepal) sebagai seorang biksu yang 
mengajarkan ajaran Buddhisme yang dibawa dari Sumatera, lalu kembali 
hidup di abad ke-15 di Eropa, di Transylvania, sebagai keturunan Pangeran 
Drakula. Bagaimana mereka tahu bahwa mereka keturunan drakula? Oleh 
karena ada buku catatan yang ditinggalkan oleh kakek mereka, yaitu Anshel 
Eibenschuetz, yang adalah Yahudi. Anshel punya nenek yang tinggal di 
Carpathia dan bernama Katarina, dan dari nenek inilah Anshel menerima 
semacam pesan:

“Ia memandangi cucunya dalam-dalam. “Kamu tahu dalam dongeng 
itu, vampir atau drakula tidak punya bayang-bayang?”. “Ya”. “Itulah 
yang kumaksud.” Nenek-bibi tersenyum kembali. Senyum yang 
membersahajakan kerumitan. “Dia yang tidak bisa melihat bayang-
bayangnya sendiri, dia tidak akan mendapatkan pembebasan” (h.104). 



MEROSOTNYA “BAYANGAN” DALAM  BAYANGAN ORANG INDONESIA: 
 WAYANG KULIT DAN  LALITA

216 GEMA TEOLOGI Vol. 37, No. 2, Oktober 2013

Vampir atau drakula tidak mempunyai bayang-bayang. Mereka 
adalah makhluk malam. Cahaya matahari adalah musuh mereka. Namun, 
nenek Katarina memberitahu bahwa drakula bukan vampir, melainkan lebih 
jahat daripada itu. Pada halaman 115-118 ada riwayat pangeran drakula 
seperti yang sudah pernah juga saya baca di sebuah sumber yang sekarang 
saya tidak ingat lagi (dan nama drakula itu dalam bacaan saya berasal 
dari nama Transylvania, yaitu “Dragulic”). Di halaman 91 ada gambar 
Pangeran Vlad Drakula sedang bersantap sambil memandang puluhan 
orang yang diperintahkannya untuk disulakan. Kemudian Anshel pindah 
ke Wina dan mendalami kebatinan, mempelajari bagan-bagan tetap yang 
selalu muncul dalam ketidaksadaran orang, misalnya mandala yang juga 
mendasari arsitektur Candi Borobudur. Anshel bertemu dengan Carl Gustav 
Jung, yang kemudian terkenal karena teorinya mengenai “archetype”, tetapi 
Ayu Utami rupanya mau menekankan bahwa sebelum Jung, Anshel sudah 
terlebih dulu menyelidiki hal ini. Anshel pernah membaca makalah dalam 
perkumpulan di Berggasse nomor 19, yang adalah alamat rumah Sigmund 
Freud, ya si Freud yang terkenal itu. Judul makalahnya adalah “Studi 
Atas Mitos Vampir dan Kekejaman Drakula (Pangeran Ordo Naga) Serta 
Diagram Konsentris Sebagai Citra-Dalam Psike” dan diuraikan di halaman 
123-125. Freud dan teman-temannya tidak senang pada makalah Anshel, 
dengan satu kekecualian, yaitu Jung, yang sering mendapat gambaran 
mengenai mandala di dalam mimpi-mimpinya.

Tahun 1932 Anshel Eibenschuetz meninggalkan Eropa menuju 
ke Hindia Belanda, ke Jawa Tengah, dan masuk satuan tugas yang 
memperbaiki Candi Borobudur. Karena gajinya tidak cukup, ia membuka 
biro konsultasi parapsikologi di Semarang. Seorang janda yang mewarisi 
sebuah perkebunan menjadi langganannya, dan kemudian ia menikahi 
janda tersebut. Anshel meneruskan studinya mengenai citra dalam dan 
menghubungkannya dengan teori gelombang dan yakin bahwa arsitektur 
Candi Borobudur menggambarkan struktur jiwa manusia. Ketika Jepang 
menduduki Jawa, Anshel dan keluarganya diinternir.3

Setelah Jepang kalah, Anshel melanjutkan penelitiannya mengenai 
mandala Borobudur dan menamai ilmu gelombangnya “kimalogi”, dari 
bahasa Yunani kyma, ‘gelombang’ dan logos, ‘ilmu’ (h. 152). Tahun 1950, 
Presiden Soekarno menasionalisasi aset orang-orang Belanda. Keluarga 
Anshel kehilangan perkebunan mereka, dan pindah lagi ke Eropa. Tetapi 
mereka tidak kerasan di Eropa dan dua tahun kemudian kembali ke Indonesia 
sebagai warga asing yang berbisnis dan tinggal di Jakarta dan Magelang. 
Putri mereka menikah dengan orang Indonesia yang bernama Nataprawira, 
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dan dari mereka Anshel mendapat dua cucu, yang diberinya nama Jatakamala 
(yang laki-laki) dan Lalitavistara (yang perempuan), nama-nama dari dua 
kitab yang terdapat di Borobudur (h. 153). Ketika Anshel berumur 85 tahun, 
ia berangkat sendirian ke Borobudur, untuk moksa katanya. Memang dia 
tidak pernah diketemukan lagi. Hilang, moksa.

Di bagian akhir novel  Lalita, ketiga tokoh dari Bilangan Fu yang 
mempunyai relasi yang amat rumit, saling mencintai bukan dalam arti dua 
laki-laki terhadap satu perempuan, tetapi ketiga-tiganya saling mencintai 
satu sama lain, bertemu di Candi Borobudur, Marja, Sandi Yuda, dan Parang 
Jati. Marja berhasil menemukan buku yang ditulis oleh Anshel dan tadinya 
disimpan oleh  Lalita. Angin—atau Marja—membuka lembaran sebuah teks 
yang berjudul The Shadows. Bayang-bayang... tentang hubungan materi, 
cahaya, dan bayang-bayang, dan di sini nasihat yang telah diberikan oleh 
nenek Katarina kepada Anshel dibaca lagi oleh Marja: “Dia yang tidak 
bisa melihat bayang-bayangnya sendiri, dia tidak akan mendapatkan 
pembebasan” (h. 232, ditulis dengan huruf miring; di h. 233 nasihat ini 
diulangi lagi, juga dengan huruf miring). Semua mempunyai  bayangan. Di 
halaman 234, Ayu Utami memberikan pesan dari novel ini dengan huruf 
miring: “Wahai, anak-anak abad digital adalah anak-anak malang yang 
kehilangan suatu misteri. Yaitu, bahwa dunia ini memiliki bayang-bayang.” 
Pesan ini didengarkan oleh Marja, sepertinya suara  Lalita.

Mungkin maksud Ayu Utami yang menekankan bahwa segala sesuatu 
mempunyai bayang-bayang tidak sama dengan tujuan saya yang didapatkan 
dari perenungan terhadap nasib pertunjukan  wayang kulit, yaitu hilangnya 
aspek  bayangan, yang justru akan menyebabkan manusia tidak sadar bahwa 
dunia kita yang konkret ini adalah  bayangan. Namun, saya bayangkan 
bahwa tujuan kami sama, kalau betul bahwa arsitektur Candi Borobudur 
adalah sama dengan struktur jiwa manusia, bahkan struktur dalam dari 
kosmos. Yang penting adalah, kalau tidak ada  bayangan, kita semua akan 
menjadi seperti drakula, makhluk malam yang tidak mempunyai  bayangan.
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Catatan Akhir
1 Saya tidak mengutip langsung dari tulisan Derrida, melainkan mengandalkan pada 

K. Bertens (1996: 330-332).
2 Misalnya ephtasen, ‘sudah datang’ di Matius 12:28 = Lukas 11:20; eggiken, ‘sudah 

dekat’ di Markus 1:15; Lukas 10:9,11 dan ucapan Yesus di Lukas 17:20-21 bahwa kerajaan 
Allah datang “tanpa tanda-tanda lahiriah”, dan bahwa kerajaan itu ada “di antara kamu”. 
Kedua ungkapan “tanpa tanda-tanda lahiriah” dan “di antara kamu” harus dilihat bersama-
sama.

3 Berarti Jepang tidak mengetahui bahwa Anshel adalah Yahudi. Andaikata mereka 
tahu, Anshel pasti akan dibawa ke Pulau Onrust di Kepulauan Seribu sebagai tahanan 
khusus yang harus dilikuidasi, karena Gestapo Jerman yang adalah sekutu Jepang mengirim 
agen-agen ke Hindia Belanda untuk mencari dan melikuidasi orang-orang Yahudi, EGS. 
Mestinya Ayu Utami menjelaskan mengapa Anshel yang bernama Jerman “Eibenschuetz” 
bisa dianggap Belanda dan diinternir oleh Jepang.


