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PENGANTAR

Bukan hal yang aneh jika pada zaman ini manusia sangat memuja apa yang disebut sebagai 
kecepatan. Teknologi berpacu untuk memuaskan manusia pada soal kecepatan ini. Waktu seolah-
olah ada di dalam genggaman tangan manusia melalui produk-produk teknologi yang akrab di dalam 
kehidupan kita sehari-hari. Pepatah klasik yang mengatakan “time is money” agaknya menemukan 
pembenarannya di dalam seluruh aspek kehidupan manusia. Pertanyaannya, bagaimana dengan para 
penyandang disabilitas yang di dalam banyak hal tidak dapat berada di dalam lintasan yang disebut 
oleh kebanyakan orang sebagai “berpacu dengan waktu”? Apakah itu berarti mereka tidak pantas 
diperhitungkan sebagai bagian dari umat manusia di zaman ini? John Swinton melalui bukunya, 
Becoming Friends of Time: Disability, Timefullness, and Gentle Discipleship mengundang kita 
untuk melakukan telaah kritis sekaligus melakukan rekonstruksi atas pemahaman kita mengenai 
waktu dengan menggunakan perspektif penyandang disabilitas. 
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WAKTU DAN TIRANI

John Swinton mengungkapkan kegelisahannya 
oleh karena waktu telah menjadi tirani di dalam 
kehidupan manusia. Kehidupan manusia 
digerakkan semata-mata oleh waktu yang 
diekspresikan hingga pada menit dan detik. 
Budaya Barat mengasumsikan waktu sebagai 
sesuatu yang linier, terus bergerak maju, 
terukur, serta dapat dikontrol. Waktu yang 
terukur berarti dapat diamati dan terbuka untuk 
kuantifi kasi, sedangkan waktu yang dapat 
dikontrol berarti terbuka untuk komodifi kasi, 
manajemen bahkan manipulasi. Pada akhirnya, 
waktu mengalami fragmentasi, modifi kasi dan 
instrumentalisasi (Swinton 2016, 22–23). 

Swinton menunjukkan bagaimana jam 
mekanis yang semula dikembangkan oleh 
para biarawan Benediktin di Eropa pada abad 
pertengahan sebagai pengganti lonceng1 untuk 
memastikan kesesuaian praktik spiritualitas 
harian mereka yang mengikat para biarawan 
ke dalam kepenuhan waktu Tuhan, secara 
perlahan telah berubah makna sedemikian 
rupa. Waktu telah kehilangan akar dan nilai 
spiritualnya. Waktu digerakkan semata-mata 
oleh keinginan manusia, alih-alih untuk 
melayani Allah, Sang Pencipta waktu. Waktu 
dengan jam mekanis telah menjadi perangkat 
penting di dalam masyarakat kapitalis yang 
mengukur segala sesuatunya berdasarkan 
produktivitas dan profi t. Swinton bahkan 
meyakini, bahwa tanpa jam, kapitalisme tidak 
mungkin terjadi (Swinton 2016, 29). Jam 
memberikan kesan yang sangat kuat bahwa 
waktu ada di dalam kendali kita. Padahal 
sebelum jam menempati posisi sentral, waktu 
diukur oleh musim, keberadaan matahari dan 
bulan, serta peristiwa alam lainnya, yang tidak 

dapat dikendalikan oleh manusia (Swinton 
2016, 24). Manusia telah mengubah waktu 
menjadi entitas otonom, sesuatu yang ada 
secara independen, terlepas dari peristiwa. 
Waktu berisi pandangan dunia, politik dan 
ekonomi yang memuja kecepatan, kecakapan 
intelektual, produktivitas, kompetensi, 
efi siensi dan kemandirian. Standard 
kenormalan mulai ditentukan di sini. Waktu 
menjadi lintasan untuk mengukur individu dan 
kelompok masyarakat, dengan istilah-istilah 
seperti cerdas atau lambat, maju atau belum 
berkembang, beradab atau primitif. Standard 
Average European Time telah menciptakan 
dikotomi antara kelompok manusia yang 
diinginkan dan tidak (Swinton 2016, 30–32).

 Swinton memberikan tanggapan 
kritis mengenai apa yang disebut sebagai 
normalitas. Menurut Swinton, apa yang 
disebut normal dan tidak normal tidak dapat 
dilepaskan dari keyakinan, nilai, dan struktur 
kekuasaan pada budaya dominan (Swinton 
2016, 50). Mendukung Swinton, Amos Yong 
mengatakan bahwa pandangan-pandangan 
yang mengalienasi penyandang disabilitas 
adalah bias norma dari kelompok non-
disabilitas. Bias norma ini jelas menunjukkan 
prasangka yang tidak teruji yang dimiliki 
oleh kelompok non-disabilitas terhadap 
penyandang disabilitas. Asumsi-asumsi 
tersebut berfungsi secara normatif sehingga 
status inferior penyandang disablitas terpatri 
di dalam kesadaran kita. Orang-orang dengan 
non-disablitas menganggap pengalaman 
mereka tentang dunia sebagai hal yang normal 
sehingga memandang pengalaman orang-
orang dengan disabilitas sebagai yang tidak 
normal. Yong dengan tegas melakukan kritik 
terhadap able-isme yang mengidentifi kasi 
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kefanatikan norma, chauvinisme evaluatif, dan 
ketidakadilan struktural yang harus ditanggung 
oleh penyandang disabilitas di tangan budaya 
dominan yang dibentuk oleh orang-orang 
non-disabilitas (Yong 2011, 10–11). Swinton 
menyebutnya sebagai bias etnosentris, di mana 
sekelompok manusia cenderung menganggap 
diri sebagai aturan atau normal. Yang 
normal adalah yang diinginkan, sedangkan 
abnormalitas adalah penyimpangan yang 
tidak diinginkan. Padahal gagasan statistik 
kontemporer tentang normalitas diruntuhkan 
oleh penemuan bahwa sebagian besar teori 
ilmu perilaku dibangun di atas penelitian 
yang melibatkan sampel variasi manusia yang 
sangat sempit (Swinton 2016, 50–51).

TUHAN PENCIPTA WAKTU 

Lebih lanjut Swinton menunjukkan bahwa 
Allah adalah Pencipta waktu. Mengangkat 
pandangan Agustinus, bahwa pada saat Allah 
menciptakan dunia, Ia juga menciptakan waktu. 
Jadi waktu adalah ciptaan yang diciptakan 
bersama-sama dengan dunia ini. Sebelum 
penciptaan tidak ada waktu. Waktu bukanlah 
komoditas impersonal untuk memuaskan 
hasrat manusia, namun hadiah dari Pencipta 
yang pengasih. Sebagai salah satu aspek 
dari kasih Tuhan maka tujuan waktu adalah 
mewujudkan dan mempertahankan kasih 
(Swinton 2016, 58).

Swinton mengungkapkan pandangan 
Howard Yoder yang mengatakan bahwa 
Tuhan yang abadi bukan tanpa waktu tetapi 
sangat penuh waktu, temporal, dan terlibat 
dalam kehidupan makhluk ciptaan Tuhan. 
Keterlibatan Tuhan dengan waktu terkait erat 

dengan keterlibatan Tuhan dalam sejarah 
manusia (Swinton 2016, 59). Tuhan bisa 
menjadi sangat dekat dengan kita di dalam 
kegembiraan dan rasa sakit kita, tanpa terbatas 
pada lokalitas temporal. Tuhan itu penuh 
waktu namun tidak terbatas oleh waktu. 
“Imanuel yang berarti ‘Allah menyertai kita’” 
(Mat 1:23) merupakan pernyataan tentang 
kehadiran Tuhan dalam waktu. Keyakinan 
bahwa Tuhan ada di dalam waktu meskipun 
Ia melampaui waktu menjadi landasan penting 
ketika kita mengeksplorasi isu disabilitas 
yang disebabkan oleh cedera otak traumatis, 
perubahan kepribadian, dan demensia tingkat 
lanjut. Fakta bahwa Tuhan dapat hadir baik di 
masa lalu, saat ini maupun masa depan telah 
membuka harapan bagi para penyandang 
disabilitas yang dipandang memiliki persoalan 
dengan waktu. 

Swinton menyakini bahwa melihat 
di dalam lensa waktu Tuhan akan membuat 
kita memandang disabilitas bukan sebagai 
abnormalitas. Disabilitas justru memberikan 
kontribusi bagi pemahaman kita tentang 
keindahan keragaman manusia sekaligus 
membuka saluran baru untuk menerima wahyu 
Ilahi (Swinton 2016, 87).

WAKTU BAGI PENYANDANG DIS-
ABILITAS INTELEKTUAL 

Swinton menolak dengan tegas budaya 
hiperkognitif yang memiliki kecenderungan 
menghargai individualisme, otonomi, 
pemikiran rasional, kecepatan, memori 
dan kognisi lebih daripada cinta, koneksi, 
komunitas, kelambanan, ketergantungan dan 
kerentanan. Otak dipandang lebih unggul 
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daripada semua organ lainnya. Otak menjadi 
titik pusat pemahaman mengenai esensi 
kemanusiaan. Semuanya, termasuk kesadaran 
dan identitas diri serta persepsi tentang Yang 
Ilahi, terletak di dalam otak sehingga muncul 
keyakinan bahwa kita adalah otak kita, otak 
kita adalah kita.

Swinton menolak pandangan yang 
mengalienasi penyandang demensia yang 
mengalami kehilangan memori penting di 
dalam dirinya. Bagi Swinton, memori tidak 
dapat direduksi menjadi sekadar fakta biologis 
dan temporal seolah-olah memori hanyalah 
satu jenis “benda.” Swinton mengingatkan 
akan dimensi lain dari memori yaitu 
kesadaran, yang justru tidak dapat dijelaskan 
secara materialistis eksklusif (Swinton 2016, 
142–43). Kesadaran terkait dengan neurologi, 
meskipun ia melampaui neurologi (Swinton 
2016, 145). Memori adalah sesuatu yang kita 
lakukan dengan keseluruhan diri kita, bukan 
sesuatu yang terjadi begitu saja pada tingkat 
materi murni, karena manusia bukanlah sekadar 
gabungan dari konfi gurasi neurologis (Swinton 
2016, 146). Swinton menunjukkan kata 
Spanyol, “recorder” (re-cordis) yang berarti 
melewati segmen waktu kembali melalui hati, 
di mana memori melewati wilayah terdalam 
dari diri kita yaitu hati, di mana memori tidak 
lagi terikat oleh bentuk-bentuk waktu secara 
ketat sehingga memungkinkan terjadinya 
refl eksi di dalam dua dimensi yaitu fi siologis 
dan teologis (Swinton 2016, 151).  

BERSAHABAT DENGAN WAKTU 

Swinton menyakini bahwa Tuhan adalah cinta 
dan Tuhan memanggil kita untuk mencintai. 

Cinta membutuhkan waktu (Swinton 2016, 
67). Kasih Tuhan sendiri diwujudkan di 
dalam waktu, melalui kelembutan sekaligus 
kelambatan. Swinton meyakini bahwa ada 
kekuatan besar dalam kelambatan. Tentu 
yang dimaksud dengan kelambatan di sini 
tidak identik dengan kemalasan. Di sini 
Swinton mengangkat testimoni John Hull, 
seorang teolog praktis Inggris yang pada 
usia lima puluhan kehilangan penglihatannya 
karena penyakit progresif. Di dalam kondisi 
disabilitas, Hull justru mengalami bagaimana 
persepsinya tentang waktu berubah. Hull yang 
sebelumnya sangat sibuk seperti kebanyakan 
orang dan menemukan hidupnya dikendalikan 
oleh waktu, kini mengalami hubungan yang 
sama sekali berbeda dengan waktu. Karena 
gangguan penglihatan, maka ia tidak dapat 
lagi menemukan visualisasi menit dan detik. 
Ajaibnya, di dalam kondisi ini Hull justru 
menemukan dirinya mampu menyelesaikan 
banyak hal, seringkali lebih banyak daripada 
rekan-rekannya yang dapat melihat (Swinton 
2016, 69). Sebagian besar kondisi disabilitas 
memang menyebabkan banyak hal dalam 
hidup harus dilakukan lebih lambat. Banyak 
hal membutuhkan lebih banyak waktu, namun 
justru di dalam proses melambat itu, banyak 
orang dapat sepenuhnya hadir dan menyadari 
apa yang sedang terjadi (Swinton 2016, 72).

Swinton berhati-hati dengan penerapan 
kata inklusi pada penyandang disabilitas. 
Menurutnya, argumen di seputar inklusi 
cenderung dibingkai dalam konteks kesetaraan, 
akses, kebebasan, otonomi, dan keadilan, di 
mana tidak ada mekanisme yang mewajibkan 
atau mendorong orang untuk mencintai mereka 
yang dianggap berbeda oleh masyarakat. 
Bagaimanapun perjumpaan belaka tidak 
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serta-merta mengarah pada persahabatan, 
kepemilikan, dan cinta yang bermakna. 
Menurut Swinton, komunitas Kristiani tidak 
dipanggil hanya untuk mengikutsertakan 
penyandang disabilitas, meskipun undang-
undang mewajibkannya. Panggilan komunitas 
Kristiani adalah untuk belajar mencintai 
Tuhan. Untuk mencintai Tuhan, kita akan 
belajar apa artinya mencintai dan menerima 
cinta dari semua anggotanya, siapapun mereka 
dan bagaimanapun keadaan mereka (Swinton 
2016, 92–93).

PENYANDANG DISABILITAS SEBA-
GAI MURID KRISTUS

Swinton tidak hanya menginginkan gereja 
yang terbuka bagi penyandang disabilitas, 
namun komunitas yang dapat memandang 
penyandang disabilitas sebagai murid Kristus. 
Oleh karena pemuridan tidak didasarkan pada 
pengetahuan, hikmat, atau pilihan manusia 
tetapi pada panggilan Yesus, maka tidak ada 
alasan untuk mengatakan bahwa penyandang 
disabilitas intelektual tidak dapat menjadi murid 
Kristus (Swinton 2016, 104). Pemuridan bukan 
pilihan pribadi yang kita buat sebagai individu 
setelah melalui proses refl eksi intelektual. 
Mengutip Dietrich Bonhoeff er dalam bukunya 
Discipleship, bahwa Matius tidak dipanggil 
menjadi murid karena apa yang ia ketahui 
tentang Yesus. Tindakannya bukanlah pilihan 
yang digerakkan secara intelektual, preferensi 
pribadi, atau pengambilan keputusan setelah 
melalui proses penelitian secara cermat. 
Tindakan Matius hanyalah manifestasi dari 
ketaatan dan kepercayaan, di mana Yesus 
memanggil, kemudian Matius mengikuti 

(Swinton 2016, 100). Swinton menggarisbawahi 
bahwa pengetahuan proposisional tentang 
Yesus bukanlah kriteria utama untuk menerima 
panggilan menjadi murid. Seiring waktu, murid 
akan belajar artinya mengetahui tentang Yesus. 
Namun, itu adalah konsekuensi karena berada 
bersama Yesus, bukan sebagai prasyarat untuk 
pemuridan (Swinton 2016, 99–101). Menjadi 
jelas di sini, bahwa jika Yesus memanggil, 
siapapun dapat menjadi murid Yesus, termasuk 
penyandang disabilitas intelektual yang 
tidak mampu mengerti dan mengekpresikan 
kepercayaannya secara kognitif, oleh karena 
iman bukan perkara intelektual semata-
mata. Menjadi murid Yesus berarti menjadi 
anggota tubuh-Nya. Sebagai anggota tubuh 
Kristus, maka siapapun, termasuk penyandang 
disabilitas, memiliki karunia yang berguna 
untuk dibagikan.

PENUTUP
 
Dengan cara yang menarik sekaligus mendalam, 
Swinton telah membawa pembacanya untuk 
menjelajahi dimensi waktu dan menemukan 
di sana-sini hal yang sering kali terlewatkan 
oleh perhatian kita. Swinton mengundang 
pembacanya untuk melakukan refl eksi kritis 
atas pemahaman mengenai waktu. Ketika kita 
mampu “menempatkan” waktu secara tepat, 
maka kita dapat memandang disabilitas dengan 
cara yang berbeda. Penyandang disabilitas, 
seperti halnya kita semua, dapat menjadi 
sahabat waktu. Waktu yang adalah hadiah 
kasih dari Pencipta tidak mungkin memusuhi 
kita. Saat kita dapat bersahabat dengan waktu, 
kita menemukan banyak keindahan di dalam 
hidup ini.    
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