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MENERTAWAKAN ABSURDITAS AGAR TETAP WARAS

Humor, Nihilisme, dan Penertawa

ANODYA ARIAWAN-SOESILO*

Abstract

Laughter is cloaking that has always assumed depth and shallowness. The construction of 

this article departs from the reading of Nietzsche’s aphoristic description in Guy Science 

concerning our question marks and the issue of intelligibility. The activity of laughing has 

personal dimension pointing to inner independence first; to a person who laugh. As long 

as words are part of the persona (phrosophon: ‘mask’) then the expression of laughter 

also points to the disguise. In reading Nietzsche, cloaking is not identical with hypocrisy. 

Humor can be a form of creative resistance even though it contains nihil aspect because it 

does not change any situation other than the possibility of being more tolerable. Nihilism 

was Nietzsche’s description of his day. The ability to laugh at oneself can be a healthy 

critique for those who claim to be godly. At least, in the Christian sphere laughter has 

religious dimension, containing the promise of salvation. In the Middle Ages, there was a 

tradition of humor and laughter as part of the Easter celebration (Risus Paschalis).

Keywords: laughing, humor, disguise, absurdity, nihilism, laughter, the Easter’s laughter.

Abstrak

Tawa merupakan penyelubungan yang selalu mengandaikan kedalaman dan kedang kalan. 

Konstruksi tulisan ini berangkat dari pembacaan terhadap uraian aforistik Nietzsche dalam 

Guy Science tentang tanda tanya kita dan soal inteligibilitas. Tawa berdimensi personal 

menunjuk ke kemandirian sebelah dalam terlebih dulu; menunjuk pada persona yang mener-

tawa (the laughter). Sejauh kata-kata adalah bagian dari persona (phrosophon: ‘topeng’) 
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maka ekspresi tawa ikut menunjuk pada penyamaran itu. Dalam pembacaan Nietzsche, 

penyelubungan tidaklah identik dengan hipokrisi. Humor dapat menjadi bentuk resistensi 

kreatif kendati mengandung unsur nihil (nothing) di dalamnya sebab tak mengubah keadaan 

apa pun selain kemungkinan lebih dapat tertanggungkan. Nihilisme merupakan gambaran 

Nietzsche terhadap zamannya. Kemampuan menertawakan diri sendiri dapat menjadi kritik 

menyehatkan bagi kalangan yang mengaku bertuhan. Dalam lingkup kristiani, setidaknya 

tawa berdimensi religius, mengandung janji keselamatan. Pada Abad Pertengahan, ada tradisi 

humor dan tawa sebagai bagian perayaan Paska (Risus Paschalis).

Kata-kata kunci: tawa, humor, penyelubungan, absurditas, nihilisme, penertawa, tawa 

Paskah.

PENDAHULUAN

Pengertian komedi dengan humor berbeda, tetapi keduanya memiliki maksud sasaran sama untuk 

diraih, yaitu: tawa. Humor menunjuk pada aktualitas tindakan, bicara, dan tulisan membangkitkan 

girang-hibur (amusement) acap kali memproduksi tawa. Sensibilitas humor memampukan kita 

mengidentifikasi ironi, sarkastis, jenaka, menggelikan, termasuk mimik lucu (Gordon, 2014: 4). 

Humor di sini menunjuk ke pengertian terjauhnya—ragam tindakan cela-diri, penanda mencong 

terhadap absurditas, sembari tindakan-tindakan gembira (kelakar, permainan kata, memasang 

wajah lucu, menirukan gaya orang lain, dan komentar menghibur yang spontan) (Gordon, 2014: 

4). Komedi dalam pemikiran Yunani Klasik pernah dipandang hanya berlaku bagi kaum budak 

dan bukan warga Athena yang diedukasi bagi keutamaan (Gordon, 2014: 6). Hal komedi akan 

diuraikan lebih dalam nanti.

Tawa dan humor-komedi senantiasa ada dalam sejarah manusia, tiada kultur tanpa 

faktor tawa. Kemampuan menerima sesuatu secara komikal bersifat universal, suatu elemen 

antropologis konstan dan kontinual ada dalam setiap elemen masyarakat “individual-sosial” 

(Bergson, 2003: 9). Ide sentral tulisan ini adalah tindakan (ergon) aktivitas humor-komedi lahir 

dari suatu penyelubungan; penyembunyian kedalaman dari daya kreatif Dionysian menyeruak 

ke kata-kata (logos) oleh kedangkalan ekspresi tawa; sebagaimana permukaan telah selalu 
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mengandaikan kedalaman. Sebuah pemaknaan yang dimungkinkan berdasarkan petualangan 

aforisme F. Nietzsche dalam Cheerful Science; La Gaya Scienza (Die fröhliche Wissenschaft) 

secara khusus: tanda tanya kita, dan berikutnya, soal inteligibilitas. Terang ulasan tawa di sini 

berkerangka psikologis-fisiologis.

Pembahasan penulis mengenai Nietzsche mengacu ulasan dan pemaparan, A. Setyo 

Wibowo antara lain dalam Gaya Filsafat Nietzsche dan Genealogi Kaum Fanatik-Teroris. 

Terlepas dari pertentangan yang bisa dibuat antara filsafat dan teologi. Tulisan di sini lahir dari 

keprihatinan nyata. Penulis mengambil bentuk montase kecil dalam pengakuan mengenal batas.

Nietzsche tidak bicara humor (per se) namun demikian, pemikirannya tentang kata-kata, 

dunia, dan penertawa dapat membantu kita meraih suatu pembebasan, natalitas, dan konsolasi 

lain dalam mengarungi laut kehidupan. Setidaknya penerapan humor-komedi dapat ditujukan 

ke semua kalangan; menjadi bahan minimal memproblematisir keagamaan sumpek: tindakan 

meledakkan diri, anak-anak, atas nama keilahan dari tuan-puan literal yang paling tahu, empunya 

kebenaran; termasuk otoritas mabuk kepayang, kegilaan hormat, atau konsep apa pun sebagai 

pokok ultimat yang begitu-begitu amat. Kesumpekan dapat ikut meresapi pikiran, roman wajah 

(mengerut-merengut) perangai pribadi sok serius atau melucu dibikin-bikin buat menutupi lubuk 

kelemahan (melulu bicara menampik untuk mendengar; pun mendengar sekadar menekan balik 

sebab kesenangannya ialah mendengar suaranya sendiri), berlindung di belakang jubah apa 

pun—konsep, kata-kata, ayat-ayat, ketentuan-ketentuan lapuk—seolah dendam (ressentiment) 

mania terhadap realitas menemukan jalan dalam keharusan teologis, sementara di lingkup 

kristiani komedi bagian perayaan Paska Abad Pertengahan.

Komedi-humor sebagai fenomen tak dapat dipahami dalam gua isolasi belaka sebab 

menyangkut keseluruhan situasi sosial—mengacu pengalaman partikular manusia. Sebagaimana 

meng-“iya”-i realitas—mengiyai kehidupan seiras realitas abu-abu, kaotis, enigmatis, dan campur-

aduk itu tak bisa dikonsepkan melulu hitam-putih, melainkan diterima dahulu dengan seluruh 

aspeknya. Permenungan menerima hidup sebagai problem seiring suatu kans—kesempatan 

mengolah pengalaman bukan iya-naif atau tidak-naif, tetapi kewaspadaan iya-tidak sekaligus 

dalam jarak seperlunya (Wibowo, 2004: 37). Melalui humor-tawa kita dapat menerima keterberian 

absurditas tertentu dalam dunia kehidupan seraya meresistensi dengan lebih santai. Humor, tawa 

menjadi resistensi kaya atas kebathilan absurd. Henry Bergson menyebut tawa adalah koreksi 

sosial, lebih jauh, tindakan agresi sosial (Bergson, 2003: 12). Sigmund Freud memandang tawa 

sebagai semburan orang-orang yang ditindas secara sosial (Conybeare, 2013: 40). 
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Sepanjang sejarah manusia, humor kerap dihadap-hadapkan soal keseriusan. Kultur 

kejenakaan melihat hal-hal sesak-serius menyembunyikan sifat bawaan totaliter, koreng 

kecongkakan, dan tesis-tesis kebenaran bombastis. Alih-alih, komedi dapat meregang kewaguan 

bagi peran argumentasi, tempat manakala klaim-klaim besar manusia dikuak kebobrokannya. 

Fungsi-fungsi kunci humor beragam: menantang hipokrisi, ruang publik kreatif manakala ironi 

kehidupan diangkat untuk menertawakan diri sendiri maupun orang lain, menggugat falsafah 

totalitas-serba-pasti (bukan hendak menancapkan relativisme), mengajukan kritik dan pandangan 

alternatif, memproblematisir kemapanan muluk (bdk. Bingham, 2009: 335-6). Walau banyak 

beda penting antara filsafat dan komedi—filsafat secara umum melibatkan suatu penyingkapan 

serius terhadap dunia dan eksistensi manusia, sedangkan humor sebuah perspektif hiburan dan 

komika. Dalam sorotan kualitas-kualitas kesamaan, filsuf maupun komedian memiliki nilai 

dalam pemikiran kritis. Keduanya mendorong kita mempertanyakan kebijaksanaan otoritas, 

menolak kecenderungan cara-cara, dan ulasan jawaban konvensional dalam melihat dunia. Pada 

jati panggilan itu, ada kedekatan tarian antara filsafat dengan komedi; filsuf dengan seniman 

pengocok perut. Filsafat adalah seni, adikarya yang padanya bisa dirasakan keringat dan darah 

pemikirnya, dalam hal itu demikian seni komikal. Pun, tulisan ini tak memerosokkan fungsi 

humor menjadi kaidah melagak luhur; preskriptif (pemikir tabib) kadang tak lebih dari sekadar 

butuh pegangan. Ironis, pegangan telah selalu menunjuk penguasaan sementara kehidupan 

selalu lolos dari cengkeraman.

Kekuatan humor tak lepas dari kata-kata—suatu upaya tertatih dan terlambat dalam 

mengatakan yang tak bisa dikatakan namun berguna demi komunikasi terbatas (Wibowo, 2004: 

335). Humor menunjuk sentuhan seni berbahasa “komedi, ironi-tragedi, satir”. Pengembaraan 

kerut kelakar, guyon, dan canda tak lepas dari persona mengelakar maupun menertawa (si 

penertawa). Merujuk ke manusianya—bersifat personal—efektivitas kelucuan pertama-tama 

mengacu ke sebelah dalam ketimbang luar, itu sebabnya kelucuan berdimensi abstrak, lucu bagi 

yang satu belum tentu yang lain. Hubungan antara komedi-humor dan tawa pun tidak melulu 

kausalitas—bersilangan tanpa saling tumpang tindih (Gilhus, 1997: 3).

Kelakar mencuatkan kata-kata dari suatu kedalaman (kata tak menuntaskan hal yang kita 

alami) menunjuk penjaga kedalaman itu. Sejauh komedi-humor adalah kata-kata; suara (per-

sonare) maka tawa itu pun bagian persona (phrosophon: ‘topeng’) dan tak menandai apa pun. 

Tiada kejelasan di balik penyelubungan subjek menertawa hatinya mendekam bahagia ataukah 

merana—tak mengejutkan saking menahan sebal-gemas dapat saja orang tertawa. Sembur 
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tawa maupun humor, di situ, menjadi penyamaran demi penyamaran “di balik kedangkalan 

permukaan” menjungkir balik, tak mengizinkan diri asal dibaca, dipahami oleh sembarang 

orang sehingga tawa kadang tak diinginkan, cukup bagi dirinya, dan tak menyelesaikan apa 

pun. Hal penyamaran tak perlu dinilai tergesa sebagai hipokrisi. Pada kasus Nietzsche alasannya 

jauh dari kemunafikan. 

Praktis tawa tak sesegera menyembuhkan seumpama orang sakit Alzheimer, saat 

mengidapnya kamu dapat menyembunyikan makanan kesukaanmu, bahkan dari dirimu 

sendiri, atau, percakapan antar-pengemis papa mengatakan dirinya nyaris makan setiap hari: 

nyaris makan di hari Senin, nyaris di Selasa, dan begitu seterusnya. Namun demikian, tawa-

canda dapat memberikan suatu keringanan non-permanen bagi pasien dan keluarga ketimbang 

habis dikuras oleh kondisi hidup melelahkan, sepet, dan pedih. Kendati perlahan, gambaran 

kesantaian itu mulai menyibak dimensi nihil dan absurd dari dalam humor itu sendiri—entah 

tawa mengubah yang lapar jadi kenyang atau sakit jadi sehat. Sesungguhnya, menertawakan 

derita tak membawa kita ke mana pun, tetapi dalam satu dan lain cara lebih dimungkinkan kuat 

tertanggungkan; samudra baru. Bersama tawa-komedi-humor manusia diundang bersikap lepas 

beban, bersikap indifferen di hadapan realita yang memberikan diri secara asing, misterius, 

meragukan, mengerikan, bahkan menggoda.

TAWA DAN NATUR KOMEDI

Daya lingkup semantik tawa (gelao) dari komunitas Yunani Kuno lebih luas daripada konsep 

laugh (kata kerja Inggris) maupun rire (kata kerja Perancis) (Sommerstein, 2009: 104). Suatu 

keluasan kata yang dalam naskah Aristophanes bersenyawa dengan egchaskein (meringis; 

menyeringai), kachazo (tawa keras; ejek; cekikikan), dan kichlizo (mengekeh) (bdk. Woodhouse, 

1910: 383, 478). Homeros membedakan antara tawa (gelao) dengan senyum (meidian; meidio), 

kadang mengacu pada senyuman memperdaya layaknya budak mengucapkan selamat pada 

tuannya saat ada kelahiran, sementara ia tahu bayi itu sama sekali bukan keturunan majikannya 

(Sommerstein, 2009: 104).

Warga Athena tidak membedakan ungkapan fisik akan kegembiraan yang melibatkan 

otot rahang terbuka lebar, melintasi kapasitas audio, sampai onomatope. Mereka memahami 

tawa (gelan; gelos) sebagai ekstensi senyum lembut hingga tawa kejang tak terkendali semisal 
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Herkules membuka pintu depan dan melihat dirinya ditiru secara amburadul oleh Dionysos—

dalam Kodok-Kodok Aristophanes (Sommerstein, 2009: 105). Tawa juga dapat mengarah pada 

ejekan (skoptein; skopto) maupun hinaan (ubrizein; ubrizo) (Sommerstein, 2009: 105). Paling 

tidak, batas-batas jelas aktivitas tawa dapat kabur dan dapat dipahami sebagai fenomen dari 

korpus lengkap (pikiran-pembuluh darah-daging-jeroan-untaian usus) melibatkan terbukanya 

rahang, keluarnya likuid, ekspresi muka aneh, nafas disertai gerakan kepala-dada-perut-kaki tak 

beraturan.

Aristoteles berbeda dari Platon, dalam Poetika-nya, ada hal baik untuk dikatakan 

mengenai tragedi maupun komedi (Janko, 1984: 154). Walau Platon maupun Aristoteles melihat 

komedi memiliki esensi dengan yang memalukan (Sommerstein, 2009: 112). Richard Janko 

dalam, Aristotle on Comedy, mengungkap persoalan terjemahan frasa amoirou-megethous-

teleiou dari Aristoteles, sehubungan komedi (Janko, 1984: 154). Amoirou (‘kurang; ukuran’; 

dalam teks Platon ammoros: ‘tak beruntung’; bandingkan dengan Inggris moron: ‘pandir’); 

megethous (‘kemuliaan; keagungan’) teleiou (‘sempurna; lengkap; komplet’). Jadi, apa itu 

komedi? (1) Suatu tindakan yang dapat ditertawakan, tak terbagi; (2) Tindakan lucu menggelikan 

dan tak sempurna; (3) Sebuah tindakan gila-gilaan; (4) Tindakan menggelikan, tak beruntung 

dari kecukupan memadai; (5) Tindakan absurd, kurang indah (megethos) namun sempurna; (6) 

Sebuah tindakan absurd lengkap yang kurang karakter; ataukah (7) Tindakan absurd kurang 

kesempurnaan karakter? Janko merujuk Baumgart saat menyebut terjemahan ke-5 sebagai yang 

paling mungkin. Bagi Baumgart dan Janko, komedi dalam teks Aristoteles, sebagai: tindakan 

absurd, kurang indah, namun lengkap (Janko, 1984: 154-156).

TIPE-TIPE TAWA

Allan Sommerstein menyigi tipe-tipe tawa berdasarkan teks-teks dramawan Aristophanes (sekitar 

446-386 SM). Dalam pembabakan masuk Komedi Lama atau Komedi Pertengahan Awal, yang 

menurut Aristoteles berdisposisi vulgar (Janko, 1984: 206). Pertama, tawa cemooh (chasko; 

katachasko; ‘membuka mulut, untuk menertawakan’) (Sommerstein, 2009: 107). Tawa terhadap 

orang yang tak ingin ditertawakan. Acap kali korban merupakan pihak berseberangan dari yang 

menertawakan—orang yang terpapar kebodohan, kegagalan, maupun kemalangan “ditimpa 

rasa malu” (Sommerstein, 2009: 107-108). Kedua, tawa provokatif (provoked laughter) sengaja 
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diinduksi oleh karakter atau drama komika—bersifat spontan—sesuatu hal yang diharapkan para 

pendengar untuk dilakukan protagonis sekiranya berhadapan dengan ancaman penguasa, orang 

kesusahan menceritakan kisah lucu dengan harapan pihak lain akan tertawa dan menyurutkan 

murka (Sommerstein, 2009: 111). Ketiga, tawa dalam Aristophanes disebabkan oleh pengalaman 

rasa senang yang tidak menyakiti atau mempermalukan orang lain. Tawa sebagai kesenangan 

yang dibagi bersama dalam suatu simposium atau festival (ditutup jamuan makan); kenikmatan 

seksual (tidak selalu); keluputan dari penderitaan maupun mara bahaya (Sommerstein, 2009: 

112-113). Apabila tawa jenis pertama dan kedua berbentuk menertawakan (laughing at); jenis 

tawa ke-3 jelas tawa bersama (laughing with)—simposium, festival, dan reuni. Momen lepas 

dari kesuraman atau musibah, suatu tawa komunitas (Sommerstein, 2009: 113).

ADA KESERIUSAN DALAM KOMEDI

Terdapat kesepakatan luas di tengah-tengah pakar klasik bahwa komedi maupun tragedi 

bermuasal dari kultus pemujaan Dionysos (Berger, 2014: 15). Dionysos anak dewa petir Zeus—

dewa tertinggi Olimpus—beribukan manusia. Sekalipun Dionysos dewa pembawa kegembiraan 

ekstatis, tetapi bernasib derita dan kematian; ironi derita dan kematian dari suatu dewa (Otto, 

1965: 65). Dionysos, dewa yang mengganggu seluruh batasan ordiner, demikian pun para 

pemujanya manusia hibrid, makhluk satir, setengah manusia setengah kambing (Berger, 2014: 

16). Singkatnya, Dionysos simbol kekonyolan (kegembiraan meluap), asing, teater, dan mabuk, 

hingar-bingar dan anggur. Festivalnya menjadi lebih signifikan dalam urusan publik warga, 

dirayakan penduduk Athena pada akhir Maret sampai awal April (Aristophanes, 2000: ix-xx).

Aristoteles menyatakan komedi berasal dari kata komodia sebuah kidung kosmos—prosesi 

sukaria dilakukan para orakel dan diikuti partisan dalam pemujaan hingar-bingar di Yunani 

Kuno (ritualistic drunken procession) (Nikulin, 2014: 4). Aristoteles menuliskan bahwa tragedi, 

komedi, dan epik memiliki mukadimah; introduksi (prooemia; proem) menunjuk tujuan dari 

karya bersangkutan, kecuali karya itu jelas dan kecil perkaranya sehingga proem tak dibutuhkan 

(Janko, 1984: 156). Keindahan bukan tergantung karakter maupun kesempurnaan tindakan komik, 

melainkan terletak dalam ukuran dan komposisi karya—iambus; elegi (Nikulin, 2014: 4).

Aristoteles dalam, Poetics, menyatakan komedi tidak dalam pengertian sepenuhnya 

buruk (ugly), yaitu suatu representasi orang inferior meski makhluk yang dapat tertawa adalah 
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suatu spesies dasar; jelek (Berger, 2014 :18). Komedi memiliki ke-blunder-an atau kejelekan. 

Aristoteles mendefinisikan absurditas sebagai beberapa kesalahan (error; fault) kerusakan tak 

menyakitkan atau destruktif (to geloion estin amartema) (Janko, 1984: 208). Suatu contoh jelas 

akan adanya topeng komik: buruk, terdistorsi, tetapi tak menyakitkan (Janko, 1984: 156). Retorika 

II Aristoteles mengonfirmasi peran komedian persis memerhatikan bentuk-bentuk kesalahan; 

absurditas itu (Janko, 1984: 208). Janko menawarkan terjemahan kata teleios berimplikasi ganda, 

yaitu kelengkapan (completness) dan kesungguhan hati; keseriusan (seriousness) (Janko, 1984: 

156). Karya dramawan Antik dipentaskan; mengkritisi politisi, sesama seniman, bahkan filsuf 

oleh karakter; pemeran, dan karya terbaik memperoleh penghargaan juri atau publik. Gubahan 

syair, proem, narasi, topeng, dan kostum telah selalu merujuk keadaan dipikirkan matang dan 

dipersiapkan secara baik. Terang tentang komedi dan penulisannya tidak gampangan (kurang 

serius) dan mengizinkan untuk mempertahankan lapisan keseriusan subtil. Herbert Rose 

agaknya mengacu C.A. Trupanes saat membeberkan komedi adalah pemberian terakhir dari 

spesies masyhur (pujangga Yunani) kepada dunia (Rose, 1996: 214).

NIHILISME DAN PENERTAWA

Friedrich Nietzsche (15 Oktober 1844–25 Agustus 1900) figur kontroversi—tak habis-habisnya 

menimbulkan kontroversi—mulai ekstrem para pengutuk, David Levine mengatai dia anjing 

gila, disebut anti-Semit oleh Bertrand Russel, hingga pengagum; manusia pemberontak bandel, 

ringan, riang, yang pertanyaan-pertanyaannya makin keras, makin tajam, tetapi juga makin 

tenang (bdk. Sindhunata, 2004: xiii). Nietzsche memberi saran buat pembaca bahwa cara paling 

baik memahami pikirannya adalah lebih dulu mengenal diri sendiri (sebelum melagak terlalu 

mengenal diri orang lain, atau Yang Lain). Baik-buruk pandangan terhadap Nietzsche entah itu 

kesinisan, kepongahan, kepolosan, ataukah ketenangan bagai burung-burung dara San Marco 

dalam sejuk remang pagi yang lembut, Nietzsche mengantarkan lagu-lagu malas seumpama 

merpati menuju samudra biru (potongan lirik, lampiran, lagu-lagu Pangeran Vogelfrei, Mein 

Glück) (Nietzsche, 1882: 191). Kembali menunjuk diri si penafsir (meng-ad hominem; ada apa 

dengan dirinya; tesis psikologis) sebab subjeklah yang memilih untuk menerjemahkan dengan 

cara begitu. Kegagalan Jean-Jacques Rousseau mengasuh kedua anaknya tentu tidak membuat 

kita sampai tidak membaca tulisan pentingnya tentang mengasuh anak (Émile, ou De l’éducation), 
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ada jarak antara pribadi penulis dengan karya tulisnya. Kembali tentang figurasi anjing (dalam 

tindakan mencintai kebijaksanaan) Herakleitos sang pemikir kontradiksi memberikan rambu 

ke semua saja untuk tidak terlalu cepat menyalak di depan yang tidak dia kenali (Wibowo, 

2004: 24). Herakleitos menuliskan dalam fragmen 111, anjing-anjing hanya menyalaki yang 

tidak mereka kenali. Setyo Wibowo melanjutkan kenali dulu, dalam kasus Nietzsche, kenalilah 

benar-benar baru berkomentar, bila tidak kita tidak akan pernah belajar yang sudah dikatakan 

Herakelitos sejak 26 abad lalu itu (Wibowo, 2004: 24).

Nietzsche kerap berlebihan digadang penggagas kematian Tuhan, sama seperti kata 

nihilisme, bukan Nietzsche penciptanya, sudah ada di zaman itu. Nietzsche mengambil dan 

merefleksikannya sendiri. Lebih dalam, kita tidak dapat begitu saja mengenakan -isme atau 

akhiran -ian sebagaimana Cartes-ian, Kant-ian, Hegel-ian kepada dia sebab Nietzsche senantiasa 

mencurigai kata, menjaraki konsep, mewaspadai, bahkan cenderung jijik pada segala macam 

bentuk penggembokan pemahaman (idee-fixed). Dalam kerangka itu penulis menandai nihilisme, 

karena pemikiran Nietzsche lebih ke nihil eksistensial ketimbang paham nihil.

 Semboyan tak butuh Tu(h)an (Tuan maupun Tuhan) sekurangnya datang mewabah dari 

kaum anarkis Rusia 1800-an membongkar rezim Tsarisme. Nihilisme mereka sebagai upaya 

memperjuangkan kebebasan. Nihilisme Rusia ditemukan dalam roman, Fathers and Son, karya 

Turgenev melalui karakter Yevgeny Bazarov mahasiswa kedokteran, menghambai filsafat yang 

menolaki segala hal (a philosophy of nihilism) kecuali sains. Artinya, ia sedang menciptakan 

kredo baru, membunuh sebuah tuhan untuk menggantikannya dengan keilahian lain. Dua tulisan 

abad ke-19 yang lebih radikal dari Turgenev datang dari novelis Fyodor Dostoevsky, Crime 

and Punishment dengan tokoh Raskolnikov membunuh tukang gadai yang dianggap benalu 

masyarakat, serta Brothers of Karamazow dalam karakter ateis Ivan Karamazow mengunjungi 

saudaranya Aloysha, orang baru di biara. Ivan bertanya ketika anak kecil, ditelanjangi, disuruh 

berlari, untuk jadi umpan ke anjing-anjing serigala haus darah—menjadi serpihan daging—

karena alasan tidak sengaja melukai anjing kesayangan seorang jenderal dalam permainan. Saat-

saat perut perempuan mengandung dikoyak, bayi-bayi dalam senyum pasrah, digendong tentara 

invasi Turki, lalu kepala bayi pecah remuk hanya sebagai permainan hiburan (Dostoevsky, 2003: 

317). Nihilisme di situ dapat dikatakan sebagai penihilan makna, nilai yang dianggap baik dan 

universal sekarang dikosongkan, dihilangkan dari horizon pemaknaan; dianggap tak berguna 

lagi; termasuk rela jadi “martir kebenaran” (Wibowo, 2009: 9). Hilang makna, karena dulu 

sudah terlalu penuh makna.
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Wolfgang Müller mengacu Charles Andler mengungkapkan nihilisme Nietzsche dipengaruhi 

langsung tulisan, Essais de psychologie contemporaine, Paul Bourget (Müller, 1999: 41). Bourget, 

orang yang menggambarkan nihilisme suatu tipe psikologi, yaitu kelelahan mematikan dalam 

menjalani kehidupan, “une mortelle fatigue de vivre” (Wibowo 2004: 324). Dalam afirmasi hidup, 

Ja Sagen, Nietzsche di hadapan realitas masih mengatakan iya pada kehidupan; mengiyakan 

kehidupan (bdk. Limnatis, 2007: 153). Nietzsche membedakan dua bentuk nihilisme: aktif dan 

pasif, berdasarkan fragmen anumerta Nietzche (Wibowo, 2009: 10). Ciri pasif tampak dari 

pesimismenya, menjadi loyo, lelah, terserak, bingung, dan jatuh dalam ungkapan-ungkapan serba-

meratap maupun destruksi diri (bunuh diri); sementara ciri aktif digambarkan dalam interogasi 

bernada petualangan mendebarkan, berani, bertahan, dan tidak mutung. Bilapun matahari padam, 

lalu apa? Menyikapi realita dalam kepolosan afirmatif, nihilisme bukan kata akhir atau kepercayaan 

baru bagi Nietzsche, tetapi suatu gambaran akan zamannya.

Kata nihilisme, hal penertawa, dan kata-kata ada dalam fragmen Guy Science (‘Ilmu 

yang Mengasyikkan’; selanjutnya GS). Persisnya GS, Buku Kelima, §346 (tanda tanya kita) 

Nietzsche menguraikan mengenai kata-kata, dunia, antropometris—manusia sumber pengukur 

yang mengerikan—dan melukiskan pertanyaan nihilisme terpaut pemujaan di bagian akhir. 

Kejemuan mendalam pada pretensi sia-sia manusia terhadap dunia itulah yang menimbulkan 

tawa, setidaknya manusia hendak menciptakan nilai-nilai yang melampaui nilai dari dunia riil 

(bagaimana melakukan itu). Bagi Nietzsche, manusia adalah makhluk pemuja, “Denn der Mensch 

ist ein verehrendes Thier!”, kalau tak mau menerjemahkannya binatang (reverent animal) yang 

tak menentu, pada satu sisi butuh untuk kepercayaan dan di lain sisi curiga pada kepercayaan 

(Nietzsche, 1882: 149). 

Manusia dalam kaitannya dengan dunia, pengistilahan Nietzsche yang rada generalisir 

itu, memunculkan dua ekspresi pengajaran: ungkapan Buddhis dan Kristiani (Kaufmann, 1974: 

286). Bila Buddhis lari menjauhi dunia, Kristen maju merambah dunia. Nietzsche menghindari 

pemisahan oposisi manusia dan dunia, baginya dunia tidak bernilai negatif maupun positif. 

Keduanya (Buddhis maupun Kristen) di mata Nietzsche sama-sama tidak menarik, sebab mau 

memandang dunia semata-mata buruk—menerima negatif saja dan menolak yang positif dari dunia 

—menerjemahkan dunia berdasarkan kebutuhan ressentiment orang-orang dekaden; kalau dunia 

tak dilaknatkan, keyakinan seperti hilang ke-afdal-an. Pose ditaruh dalam penekanan manusia 

melawan dunia; manusia prinsip prima menyangkali dunia; sementara manusia tak dapat lepas-

dicerabut dari dunia, menegasikan dunia berarti memunculkan problem lain, menciptakan dunia 
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lain; rumah buatannya sendiri. Meminjam perkataan Nietzsche, hakim dunia yang menempatkan 

eksistensi dirinya dalam timbangan; monster penyedot yang dingin dari pose itu akhirnya datang ke 

rumah kami dan kami muak dengan itu (Kaufmann, 1974: 286). Nietzsche menerka sesungguhnya 

manusia menghendaki dunia dengan segala keindahan maupun ke-kurangindahan-nya, entah 

disadari atau tidak, setidaknya mewujud dalam fiksasi ide entah dari manusia melemah (budak) 

maupun menguat (tuan). Nietzsche menyingkapkan, “kita tertawa sesegera menemukan peletakan 

berdampingan manusia dan dunia, yang dipisahkan oleh pretensi sublim dari kata kecil, dan, 

tetapi bagaimana? Manakala kita sebagai penertawa tertawa seperti itu (als Lachende) bukankah 

melangkah lebih jauh dalam menghina manusia (der Verachtung des Menschen gemacht) dan 

demikian dalam pesimisme (im Pessimismus)? (Nietzsche, 1882: 149). 

Nietzsche sadari menertawakan manusia (kombinasi lemah-kuat sekaligus); jadi penghina 

manusia, membawa kita satu langkah lebih jauh ke dalam pesimisme. Pertanyaan penutup terpaut 

nihilisme disibak Nietzsche dalam analisis berlatar peradaban Eropa di masa hidupnya. Peradaban 

Barat diwakili kaum modern termasuk kancah teologi membangga-banggakan rasionalisme, 

keyakinan bahwa semua sudah diselesaikan bersama sains, ditandai oleh kematian Tuhan 

seiring memudarnya nilai-nilai sebelumnya (Burch, 2014: 199). Sementara, kosakata sesehari 

mengandaikan artikel iman GS § 121 (Harper, 2015: 307). Kaum cerdik-cendekia menolak percaya 

adanya Tuhan (ateisme) lucunya menggantikan dengan suatu kepercayaan lain atas nama sains 

(sekadar mereaksi, tidak ada kreativitas di situ, pekarangan masih sama-sama percaya, berlainan teras 

saja). Manusia, si penentu-yang-memuja. Nietzsche mengurai teka-teki dengan nada interogatif, 

kecurigaan keras hati, mendalam, dan terendah dari diri kita sendiri, dari kita orang-orang Eropa 

makin banyak, lebih dan makin buruk yang dapat dengan mudah menghadapi generasi-generasi 

mendatang entah dengan ini atau itu yang mengerikan (furchtbare Entweder/Oder) menghentikan 

pemujaan-pemujaanmu ataukah kalian sendiri! Yang belakangan—menghilangkan diri sendiri—

akan jadi nihilisme; tetapi bukankah yang lebih awal—menghilangkan pemujaan-pemujaan—

itulah nihilisme (der Nihilismus)? Inilah tanda tanya kita (Nietzsche, 1882: 149).

TAWA PENYELUBUNGAN

Pada pembukaan GS, Buku Kelima, §381—interogasi soal inteligibilitas; ke-dapat-dimengerti-

an. Nietzsche menyajikan kesamaran seorang penulis, tegangan antara bukan saja bukunya ingin 
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dimengerti namun juga ingin tak dimengerti. Seorang penulis tak mau dipahami sembarang 

orang (nicht von “irgend Jemand” verstanden werden) (Nietzsche, 1882: 180). Lebih dalam, 

tiap roh anggun (vornehmere Geist) dan cita rasa pilihan (Geschmack wählt) menentukan 

apabila hendak berkomunikasi, juga pendengarnya, seleksi pendengar. Dengan demikian, ia 

menetapkan batas terhadap orang lain (die Anderen); membuat jarak (Distanz); melarang jalan 

masuk ke pemahaman, sambil membuka telinga mereka-mereka yang terelasi dengan telinga-

telinga kita (kemiripan pendengaran) (Nietzsche, 1882:180).

Sikap Nietzsche terhadap kedalaman-kedangkalan seumpama mandi masuk ke kolam 

air dingin, gigilan air dingin (cekatan; segera terjun-segera keluar kembali) mempertahankan 

sepintas; spontanitas; sekaligus menghindari tarikan-tarikan ekstrem buru-buru menyentuh 

ke-dalam-an (die Tiefe) padahal kehabisan napas lalu tenggelam (bdk. Wibowo, 2004: 39-41). 

Nietzsche berkata, penilaian bahwa orang tak bisa mencapai ke kedalaman merupakan takhayul 

dari mereka yang takut; tidak suka air dingin (der Feinde des kalten Wassers). Namun demikian, 

pertanyaan lanjutan Nietzsche, apakah sesuatu tidak bisa dimengerti benar-benar bila disentuh 

sekejap; diperiksa dengan sudut mata belaka, haruskah menatapnya lekat-lekat; seumpama 

mengerami telur (Ei gebrütet) berjaga semalam suntuk untuk dapat mengerti itu? Bagi Nietzsche, 

ada kebenaran khas liar yang hanya bisa ditangkap secara tiba-tiba, tanpa direncanakan; secara 

mengejutkan, hanya bisa ditangkap tanpa upaya menangkap sama sekali (Wibowo, 2004: 39).

Humor-tawa, dalam arti tertentu mengandung gagasan kedalaman dan kedangkalan 

itu. Bahwasanya, betapapun singularnya suatu pengalaman, senantiasa getarnya menyebarkan 

resonansi untuk bertemu getaran lain (mutual kontak) dalam frekuensi yang sama (bdk. 

Wibowo 2004, 41). Pengistilahan Nietzsche (die Ohren; kemiripan telinga mereka-mereka). 

Pecahnya tawa (Gerrr)—dalam laku agora sekalipun—telah selalu menunjuk kekhasan tiap 

subjek. Pertama-tama memandang ke kemandirian sebelah dalam dulu. Kata-kata komedi-

humor menjadi pemantik cita rasa halus kedalaman subjek yang menunggu untuk diungkapkan. 

Lebih dalam, transposisi rangsang saraf subjektif—ditentukan subjek—mengungkap bahwa 

autentisitas sublim tidak ditiadakan, bukan sekadar ikut-ikutan tertawa kendati tawa mudah 

menular. Kesamaan resonansi tawa dengan orang lain bukan berdasarkan penyamaan 

pengalaman (identik) melainkan masing-masing orang mendapat kesempatan masuk ke dalam 

proses kejenakaan dan sama-sama mengalami aktivitas komedi-tawa itu sendiri, berdasarkan 

keunikan masing-masing.
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KRITIK TERHADAP HUMOR-KOMEDI-TAWA

Komedi menyimpan roman yang kerap kali dijinakkan, dilunakkan, didomestikkan; dilemahkan. 

Pengalaman komikal merupakan bentuk lunak dari ek-stasis lupa daratan (ek; out: ‘luar’ dan histanai: 

‘tempat’; standing out) berdiri di luar pengandaian kebiasaan dan ordiner sesehari (Berger, 2014: 

16). Komedi menolak kepura-puraan termasuk kesalehan dibuat-buat, kesalehan narsis. Karena itu, 

komikal dianggap berbahaya bagi seluruh tatanan mapan (harus dikontrol, dikuasai).

KEJAPAN HUMOR DALAM TRADISI PLATONICO-KRISTIANI

Gambaran negatif humor hampir ditemukan di mana pun saja dalam rentang pra-klasik sampai abad 

pertengahan. Ada anggapan meluas humor dan tawa (bergelak) terkait hilangnya kontrol diri, sembari 

mematahkan aturan-aturan sosial; tidak mengejutkan apabila kebanyakan masyarakat mensyaki 

bahkan menolaknya. Mordell menengarai penolakan mengakar dari dua tiang kultur Barat: pemikiran 

Yunani dan kekristenan (Morreall, 2009: 4). Kode moral sofis Protagoras (sekitar 490–420 SM) 

memperingatkan jangan sampai dikuasai keriangan tak tertahan. Epiktetos stoik dalam Enchiridion, 

menasihatkan jangan tertawa demikian kencang, sering, dan tiada kendali. Problemnya, kedua orang 

itu oleh para muridnya diceritakan tidak ketawa sama sekali (Morreall, 2009: 4).

Platon, kaum Stoik, hingga Cicero cenderung masam pada tawa, digelitik hilangnya 

pengendalian diri dalam tawa (Berger, 2014: 187). Platon melihat tawa sebagai emosi menelikung 

pengendalian diri rasional. Dalam The Republic, para penjaga negara seharusnya menghindari 

tawa, sebab saat seseorang menyerahkan diri pada umbar tawa kondisi itu bisa memancing reaksi 

kekerasan (Morreall, 2009: 4). Platon menyoroti bagian Ilias dan Odduseia cerita tentang gunung 

Olimpus dipenuhi tawa para dewa. Platon menentang, sekalipun seseorang yang mewakili orang-

orang mulia dikuasai gelak tawa, begitu halnya para dewa, kita harus menolak tawa (bergelak). 

Sebagaimana amatan Ronald de Sousa, rasa mual permusuhan dalam humor ikut menggangu 

Platon. Platon mengakui gelak tawa dirasakan baik, kendati kenikmatan itu adalah bauran 

kebencian ditujukan kepada yang ditertawakan (Morreall, 2009: 4).

Gambaran Alkitab setidaknya ikut mewarnai cengkok demikian. Mazmur 2:4 memuat: “Dia, 

yang bersemayam di sorga, tertawa; Tuhan mengolok-olok mereka.” Amsal 26:18-19, “Seperti 

orang gila menembakkan panah api, panah dan maut, demikianlah orang yang memperdaya 
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sesamanya dan berkata: ‘Aku hanya bersenda gurau.’” Nabi Elia menertawakan imam-imam 

Baal, bentuk pemanasan bagi agresi (1 Raj. 18:27). Bahkan, gurau dan tawa cukup ofensif untuk 

dikenai mati, sebagaimana kelompok anak-anak menertawai kebotakan Elisa (2 Raj. 2:23-24). 

Gambaran sebatas Injil tidak eksplisit menyebut Yesus tertawa—bukan berarti yang implisit tak 

bisa dipikirkan—kadang membuat gamang, apa Yesus melankolis saja? 

Sikap pemikir kristiani pun terlalu serius, setidaknya dalam periode patristik (mencela 

dunia dan kondisi manusia atas nama religius) selain mengambil-pakai aliran pemikiran Yunani 

dan teks Alkitab, juga mengalami kecemasan-masam dua sisi. Noda Gnostisisme, Gnostik 

menceritakan menit-menit akhir substitusi diri Yesus saat penyaliban bahwa Kristus segera naik 

ke surga dan duduk di sebelah Bapanya sibuk menertawakan makhluk-makhluk sekarat di bawah-

Nya (Conybeare, 2013: 15). Di samping, kebiasaan orang Yahudi mengejek Kristus saat di salib 

(Conybeare, 2013: 15). Ada garis panjang teolog-teolog muram—menangisi kemalangan dunia 

dipuji sebagai keutamaan orang Kristen—berulang-ulang memberi komentar pada tawa sebagai 

keduniawian, penuh dosa, dan kurang iman (Berger, 2014: 183). Para orang kudus jarang tertawa 

kecuali dalam tantangan kesegeraan kemartiran (Berger, 2014: 183). Dalam batas tertentu, 

seseorang tak perlu Nietzsche untuk melihat sejarah teologi sebagai perkara kemuraman.

Clement dari Aleksandria menulis sekitar tahun 200 EB, Paedagogus, merefleksikan 

kecemasan terhadap tawa, satu bagian dalamnya khusus mendiskusikan bagaimana berperangai 

saat perjamuan dan pidato (aischrologia). Ia mengakui naturalitas tawa, tetap di banyak tempat 

ia mengekang dan membatasi itu (Paed. II.5.46) (Conybeare, 2013: 15). Basil Kaisarea (sekitar 

360 EB) dalam regulasi asketis monastik, Rules, memandang dengan kecurigaan, sembur tawa 

dipandang kurang kontrol diri, bahkan mengulang-ulang motif jika Tuhan tak pernah tertawa, 

sekaligus memperingatkan jangan sampai ambiguitas (homonymia) tawa menyesatkan kita. 

Basil Agung menyatakan tawa serak, badan mengguncang tak terkontrol mengindikasikan jiwa, 

martabat personal, dan pengendalian diri tak teregulasi baik (Conybeare, 2013: 15). Kendati, Basil 

memberikan sekurangnya tiga hal tawa bisa diterima menurut Alkitab: hiburan Bildad pada Ayub 

8:21, Allah masih akan membuat mulutmu tertawa; Lukas 6:21 tentang ucapan berbahagia pada 

orang banyak, dan tawa Sara dalam ungkapan gelōta moi epoiēsen kurios (lord has made laughter 

for me)  (Conybeare, 2013: 15). Mengenai tawa dari Sara, Origenes (abad ke-2 EB) maupun 

Gregorius Nazianzus tidak membahas tawa Sara (Conybeare, 2013: 15).

Pemikir perdana kristiani Hieronimus; Ambrosius; Yohanes Krisostomus seperti Platon 

mengasosiasikan tawa dengan serangan. Mereka memperingatkan tawa keras melahirkan 

wacana menyeleweng, wacana jadi lebih balau lagi dalam tindakan. Kata-kata dan tawa berlanjut 
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menyinggung dan menghina, muncul pukul dan luka, timbul bantai-membunuh (Morreall, 2009: 

5). “Ambil nasihat baik bagi dirimu sendiri, hindari bukan hanya kata dan perbuatan sia-sia, pukul, 

luka, dan bunuh, namun hentikanlah tawa tak kenal musim itu” (Morreall, 2009: 5).

 Pakhom Mesir abad ke-4 EB—aturan monastik tertua—melarang senda gurau. St. 

Benediktus mengingatkan prioritas moderasi bicara, tidak berbicara obrolan tak karuan sekadar 

memprovokasi tawa (verba vana aut risui apta non loqui); pelarangan terhadap keriuhan tawa 

(Morreall, 2009: 5).  Penampikan terkuat datang dari kepala biara Siro-Efraim, memandang tawa 

sebagai permulaan destruksi jiwa, ia menasihatkan para rahib agar memperhatikan, bila sudah 

begitu, artinya mereka telah tiba dalam kejahatan, sehingga perlu berdoa kuat-kuat agar ditolong 

Allah dari kematian (Morreall, 2009: 5). Lepas dari tradisi monastik masuk ke pengendalian 

diri penuh-jejal harmoni sosial berikutnya. Puritan menulis traktat melawan tawa bergelak dan 

komedi, saat kaum Puritan menguasai Inggris di bawah Cromwell komedi dinyatakan tidak sah. 

Abad ke-17, Thomas Hobbes kembali memandang rendah tawa terpaut kecenderungan natural 

manusia yang adalah kompetitif dan individualistis (Morreall, 2009: 6). Morreall mengatakan 

sebelum Pencerahan hingga Hobbes, tawa dilihat dalam kausalitas psikologis, dimaknai secara 

berat sebelah sebagai ekspresi perasaan liar yang disirkulasikan (Morreall, 2009: 7). Conybeare 

menjelaskan istilah sederhana buat penertawa dalam Yunani adalah gelos dan tidak selalu mengacu 

pada hilangnya kendali diri yang menjijikkan (Conybeare, 2013: 15).

HUMOR-TAWA, BUKAN SINIS ATAU PUTUS ASA

Apabila orang-orang tidak suka ditertawakan, kata R. Scruton, karena tawa mendevaluasikan 

objek dalam mata subjek (berkerangka superior-inferior) (Gordon, 2009: 6). Dalam Shakespeare’s 

time, pembela komedi sejak Ben Jonson dan Sir Philip Sidney menolak dakwaan komedi ada 

dalam kebencian, birahi, dusta, dan kekecutan hati (Morreall, 2009: 8). Bagi keduanya, keburukan-

keburukan komedi dimaksudkan bagi kekonyolan (ridicule) bukan dengki (emulation) (Morreall, 

2009: 8). Kekuatan moral komedi adalah memperbaiki kesalahan dan kelemahan bukan untuk 

membengkakkannya. Dalam karya, Defense of Poesie, Sidney menuliskan komedi adalah suatu 

imitasi kesalahan umum hidup kita yang direpresentasikan oleh dramawan dalam kekonyolan dan 

olok-olok (Morreal, 2009: 8).

Freud mengungkapkan humor memiliki kualitas pemberontakan dan pembebasan di hadapan 

keganjilan realitas (Gordon, 2014: 35). Perlawanan itu makin kelihatan ketika aspek humor diciptakan 
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oleh komedian, kaum terpelajar, dan orang-orang yang biasa mengecam dan mengkritik Hitler. 

Gordon mengacu J. Morreall, para humoris termasuk kalangan pertama kali melihat ada yang salah 

dengan rezim Nazi itu, Hitler dan Kekaisaran Ketiga (Drittes Reich) (Gordon, 2014: 35). Charlie 

Chaplin dalam film, Great Dictator, menarik atensi pirsawan akan kegilaan-kekejaman Hitler 

(Gordon, 2014: 35-36). Hitler sendiri menakuti humor subversif anti-Nazi, kelakar dipertimbangkan 

kemudian sebagai kejahatan melawan pemimpin dan negara. Faktanya di bawah hukum Sirkulasi 

Jerman, antara tahun 1933-1945, lima ribu orang—mayoritas adalah mereka yang berani melakukan 

humor anti-Nazi—dihukum bahkan mati atas alasan pengkhianatan melalui Sidang Rakyat. Kelakar, 

gurau, tindakan komedi lain seperti gambar-gambar selalu muncul dalam kamp-kamp konsentrasi—

tawanan kamp memakai humor untuk mengkritik serdadu Nazi—melawan absurditas kondisi 

pendehumanisasian eksistensi mereka (Gordon, 2014: 36).

Ungkapan Nietzsche tentang tawa; GS Buku Kedua § 200  (Lachen − Lachen heisst: 

schadenfroh sein, aber mit gutem Gewissen), tawa berarti menjadi jahat; menertawakan kesusahan 

orang lain tetapi dengan suara hati yang baik (Nietzsche, 1882: 103). Tampaknya menunjukkan 

keteradukan tawa cemooh dengan tawa tidak menyakiti atau tidak mempermalukan dari 

Aristophanes. Namun demikian, humor-tawa dalam kosakata Aristophanes maupun Nietzsche 

bukan hal mendengki, sinis, dan mendendam tetapi tawa bagi kesehatan, melepas tekanan. 

Badai tawa dapat meredakan tendensi terlampau dogmatis suram dan seram. Humor dan tawa 

bagi Nietzsche merupakan tanggapan paling dewasa dan sehat—sebuah aliran yang menyadari 

keterasingan fundamental kita dari ideal-ideal kebenaran maupun cinta membubung—bagi bentuk 

nihilisme di eranya (Gordon, 2014: 18).

ALGOJO-ALGOJO METAFISIK 

Mempercakapkan pemikiran Nietzsche yang ateis—dalam arti tertentu pengafirmasi imanen—

dengan wacana teologi tentu dapat mengundang keberatan, tikungan teologis? Namun demikian, 

teologi di sini masih pada lapisan mengakrabi keyakinan yang tak anti-akal-budi, bukan rasionalitas 

kalkulatif belaka—menangguhkan Tuhan dalam arti memeriksa diri—siapa sesungguhnya 

yang kita pujai itu: Tuhan, diri sendiri, atau sekadar butuh pegangan, menjadikan Tuhan merek 

terbaik bagi para penipu. Lagi pula, ateis Nietzsche bukanlah ateisme—Nietzsche eksperimentor 

intelektual,  bukan pengajar doktrin—beranggapan telah bebas dari penyakit percaya. Dalam taraf 
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tertentu, komunitas yang mengaku bertuhan dapat menjadikan keusilan Nietzsche menjadi bahan 

penalaran refleksi maupun meditatif sebelum mati-matian mengebiri dan menyingkirkan dunia 

atas nama yang metafisik (ketuhanan dari ayat keramat); bukan berarti metafisik dicoret sama 

sekali (metafisik); manusia memahami keterbatasannya untuk terbuka pada yang Absolut. Pidato 

mencekok—hanya supaya eksis—bahwa dunia luar (ras, agama, orang) harus dilukiskan habis-

habisan sebagai paling murtad, jahat, pucat, dan sedang memusuhi mereka. Entitas berbeda harus 

ditaklukkan sebab bila tidak begitu pemuja dekaden terserak, hilang makna, langit runtuh.

Rongga-rongga nihilisme menganga. Sejumlah gereja dan pos polisi Surabaya—sejengkal 

sebelum ibadah puasa—menjadi sasaran peledakan bom, korban bergelimpangan (13 Mei 2018). 

Menetes duka, ujar kutuk, pun kita meringis saat membaca label bomnya (Ibunda Setan). Di hadapan 

ekstremitas penderitaan, matinya anak-anak tak bersalah “skandal” dalam ledakan bom; keganasan 

sakit-penyakit. Tak berlebihan apabila manusia butuhkan di titik sendi itu adalah penghiburan; 

bukan seruan pengampunan berembel-embel mengasihi musuh (bagaimana mengasihi namun 

sudah dengan penyekatan musuh itu?)—tiada masalah dengan keluhuran pengampunan—namun 

rahmat pengampunan bukan eksklusif inisiatif manusia (lagi-lagi metafisik; pada titik itu Nietzsche 

mengusik bahwa metafisik dapat saja menunjuk ke kekerasan, suatu penundukan; entah ke diri 

sendiri atau yang lain; entah lunak atau keras.

Sebelum menjadi kesalahpahaman yang sesungguhnya tak perlu, seakan lupa daratan 

menggembar-gembor demi mengampuni—kelupaan sopan santun—seperti mau menggenapi 

figurasi Unta-Singa Zarathustra Nietzsche. Unta (pengiya) mengiyakan tiap kali diberi beban,10 

kilogram masih kurang, minta 20 kilogram. Bagi Nietzsche, soal waktu sebelum Unta berubah 

menjadi Singa (penolak yang memangsa). Denyut Apollonian dalam anjuran Nietzsche! Hendaklah 

kita (pemikir) berlaku sopan di hadapan kebenaran (alam, dunia, perempuan, samudra), “Man 

sollte die Scham besser in Ehren halten” (Nietzsche, 1882: 5). Atau dalam metode “fenomenologi” 

Heidegger, ketaktersembunyian kebenaran selalu mengandungi ketersembunyian kebenaran 

(Wibowo, 2009: 32). Pasalnya pada Nietzsche, leitmotiv kesamaran adalah kebaikan, tak cukup 

ruang mengurai itu di sini. Oleh lantaran samar, selubung, dan sembunyi, lantas hipokrit? Komentar 

yang begitu saja menyamakan selubung dengan hipokrit, itu sama pintarnya dengan pendapat yang 

menerjemahkan karena gagang pintu tak bisa membuat kita terbang, maka gagang pintu mesti 

dibuang. Kembali, sebelum tampaknya bertanya tetapi sebenarnya sudah memiliki jawaban untuk 

semua. Kita patut menangguhkan alasan gampangan bahwa manusia sering “lupa” seraya riang-

ringan mengurai teka-teki dalam kewaspadaan, belumkah kata kasih itu menjadi bentuk represi?
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Charlie Chaplin menawarkan tawa sesungguhnya adalah tawa yang mampu menertawakan 

derita (bdk. Click 2017: 136). Kelihatannya, di situ kita menjumpai gatra tragikomik, bentuk paling 

positif dari afirmasi tragis. Duka mendalam dari kengerian ketika upaya terbaik menghibur dari 

komik pun gagal dan tak dapat dilakukan (batas komikal). Kejadian-kejadian manakala tiada satu 

pun dapat atau mesti tertawa—saat air mata terlalu pahit—dan segala bentuk pendefinisian maupun 

pengokohan kode moral seakan buntu. Definisi yang perlu diserahkan pada penalar hati maupun 

mereka yang merasa mampu, apalah gunanya. Tragikomedi—gambaran konsolasi memancing 

tawa kendati menangis, tak membawa katarsis terlalu dalam meski hal itu sendiri merenyuh hati, 

menghibur, lembut memaafkan—dalam penghiburan itu (barangkali) bernada religius. Walau ada 

kalanya kita berbagi dengan sedikit orang, kadang dengan tiada orang sama sekali.

Tragikomik menyerupai humor ramah memasukkan dosis kecil rekaan bahagia dari 

suatu aliran hidup ke dalam diri; tak mati-matian mendesak hapuskan derita hingga mematikan; 

hanya supaya lebih kuat tertanggungkan (Berger, 2014: 110). Kata Nietzsche, hal yang tak 

membunuhmu menjadikanmu lebih kuat. Tragikomedi merupakan bentuk drama juga. Dalam 

sejarah film, menurut Peter Berger, Charlie Chaplin mungkin teladan sempurna di samping 

literatur Eropa Cervantes, Don Quixote (Berger, 2014: 111). Kendati prosa tragikomik terbaik 

ditangkap dalam hidup sesehari.

TAWA PENEBUSAN

Berger di bawah sub-tajuk teolog-teolog seram (grim theologians) membeberkan beberapa 

agama lebih humoris daripada yang lain. Dewa-dewi Yunani acap kali tertawa, hampir-hampir 

tak menyenangkan (Berger, 2014: 183). Religi-religi Abrahamis muncul dari pengalaman 

monoteistis Asia-Barat secara komparatif kurang beruntung dalam departemen keceriaan. 

Nietzsche membuat desas-desus mau menemukan kekristenan yang lebih dapat dipercaya, lebih 

ditebus. Ia jitu membidik manakala menyebut proyek seninya sebagai Ilmu yang Meriangkan 

(Cheerful Science). 

Bila seseorang meluncuri Alkitab (Perjanjian Lama dan Baru) tidak begitu banyak hal 

tentang tawa apalagi humor. Alkitab Ibrani menyebut tawa beberapa kali namun menunjuk ke 

tawa ejekan terhadap ambisi sia-sia manusia (Mzm. 59). Kisah tawa selanjutnya ada dalam 

narasi Abraham-Sara, di sana tidak disebut apa-apa kalau Tuhan mencela mereka kurang iman, 
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kecuali tawa lebih dulu diartikan sebagai keraguan. Walau ada kesulitan tertentu membayangkan 

begitu sebab anak sulung yang dijanjikan bagi Abraham-Sara pun mendapat nama Ishak dari 

Allah (qx’c.yI; yicHäq; he laughs; ‘dia yang tertawa’) (Kej. 17:15-21 dan 18:1-15). Kisah patriarkat 

kedua—Ishak—dari tiga patriarkat besar, hendak disembelih jadi kurban, secara filologis 

mengundang kita berpikir tawa (janji keselamatan) hendak dikurbankan. Hemat penulis, dalam 

kerangka itu absah beropini jika meniadakan tawa dekat artinya dengan meniadakan janji 

keselamatan, tawa berdimensi religius.

Meski tak ada catatan Yesus tertawa dalam Injil, agaknya ada tawa dalam pernikahan di 

Kana, meski di lain tempat Yesus tandas berkata, celakalah kamu, yang sekarang ini tertawa, 

karena kamu akan berdukacita dan menangis (Luk. 6:25). Di samping, Yesus sendiri adalah objek 

kemengejekan di salib (Luk. 23:25). Dalam predikasi antropomorfis—cara pandang terbatas—

Yesus sang “Dungu Ultimat” sejak dari Yerusalem dicemooh prajurit-prajurit Roma, atmosfer 

komikal kembali datang dalam surat-surat Paulus (pleroma; hal mengisi liang secara kuat).

RISUS PASCHALIS

Ada tradisi panjang, Paska adalah humor dan gelak tawa, tawa yang sangat dari Allah. Sebuah 

keheranan dan sukacita keriangan kudus. Bapa-bapa Gereja, Gregorius dari Nissa bahkan 

Krisostomus merenungkan Allah telah memainkan kelakar atas Iblis dengan membangkitkan 

Yesus dari kematian.

Berger menyajikan beberapa interpretasi partikular Mikhail Bakhtin yang mengakar 

dari kultur komik Abad Pertengahan, sehingga bisa sulit dipahami pembaca masa kini, tetapi 

menimbulkan minat akan liturgi, yaitu: Tawa Paska (Risus Paschalis) bahwasanya jemaat dalam 

masa Paska didorong untuk terlibat dalam tawa nyaring dan lama, merayakan Kebangkitan (Berger, 

2014: 184). Para pengkhotbah menyampaikan cerita-cerita lucu, berunsur karut (Rabelaisian) dari 

nama imam Perancis François Rabelais (1494-1553). Eropa abad Pertengahan, secara khusus 

Perancis Utara melakukan ketiadaan normalitas selama Jamuan Orang Dungu; mencandai Uskup, 

memparodikan ritual eklesiastis, pejabat klerus rendah maupun tinggi saling menukar tempat 

(Morreall, 2009: 2).  Pemimpin ibadah digantikan anak kecil dalam, Feast of Assess, yang dikelola 

klerus minor sesudah Natal (Morreall, 2009: 2). Inspirasinya datang dari kisah pelarian Yusuf 

ke Mesir setelah kelahiran Yesus (Mat. 2:14); membimbing keledai, menaruh anak laki-laki atau 

perempuan di atas punggung keledai itu, lalu memposisikan keledai di samping altar selama 
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khotbah, dan jemaat menyambut seruan “hee-haw” (menirukan suara keledai) sebagai respons 

terhadap para imam. Dua perayaan itu lambat laun menghilang dalam sejarah. Demikian halnya, 

perayaan St. Omer, para klerus menggunakan pakaian perempuan, meniru-niru gaya pemimpin 

dengan jenaka, bahkan melolong (Morreall, 2009: 2). Gereja Fransiskan di Antibes, buku-buku 

doa digelar secara terbalik, memakai kaca-mata dari kulit jeruk, membakar alas sepatu tua, alih-

alih bakaran wewangian dalam anglo dupa (Morreall, 2009: 2).

Apabila seseorang melihat figur-figur sejarah Gereja, salah satu yang paling memiliki 

humor bahkan berciri “panas” adalah Martin Luther (Berger, 2014: 183). Pertanyaan imam 

muda kepada Luther bagaimana menundukkan demam panggung di hadapan banyak orang. 

Luther menganjurkan agar pemuda itu membayangkan mereka (jemaat) duduk telanjang di sana 

(Berger, 2014: 183). Kisah lainnya, Luther dalam menjelaskan doktrin Kristus turun ke dunia 

orang mati, menggambarkan Iblis sebagai monster duduk di neraka menelan seluruh pendosa 

yang tiba di sana. Saat Kristus tiba Iblis ikut menelan-Nya, namun kedatangan Dia tanpa dosa 

terasa lain, menyebabkan Iblis mengalami kram perut parah, dimuntahkanlah Kristus. Belum 

berhenti, kuasa pencahar dalam ketahiran Yesus begitu besar sampai-sampai Iblis meludahkan 

keluar orang-orang berdosa yang sebelumnya ia telan (Berger, 2014: 184). Pernyataan jenaka 

lain dari Luther pada Melanchton, berdosa lebih kuat namun percaya lebih kuat lagi (Berger, 

2014: 184). Pada fungsi manakah kebangkitan Yesus dan tawa memadu? Hemat penulis, dalam 

kejenakaan; absurditas kudus (holly folly) dan pengharapan eskatologis yang bukan eskapis. 

Berger menyebut, tegangan paradoks antara Kristus yang merendahkan diri dengan Kristus yang 

menang di pagi Paska (Berger, 2014: 176).

Søren Kierkegaard menyatakan humor merupakan kegembiraan yang telah mengalahkan 

dunia (Berger, 2014: 184). Karl Barth jelang kematian menuliskan teologi yang baik senantiasa 

dikerjakan secara penuh kegembiraan dan rasa humor. Dietrich Bonhoeffer, teolog Protestan yang 

dieksekusi Nazi, menulis dari penjara bahwa humor menopang iman Kristen dalam kesulitan 

(Berger, 2014: 184). Imam Katolik, Alfred Delp korban lain Nazi, mengelakar dalam kemartiran 

saat ia persis berjalan menuju eksekusi. Ditanya kabar terbaru garis depan, ia menjawab: “Dalam 

30 menit, aku akan lebih mengetahui itu, ketimbang kamu” (Berger, 2014: 184).

Ladang tawa kerapnya tak disukai otoritas eklesiastis, ibarat ada keterputusan antara iman 

dan tawa. Pengandaian delutif tawa dinilai agnostik, tidak suci, seakan yang percaya kebenaran 

menyeluruh orang serius, bukan humoris murah tawa (Fasolini, 2006: 120-26). Dalam beberapa 

lokalitas praktik ini berlanjut sampai sekarang. Mengapa menertawakan pegangan; ajaran (diri/
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komunitas sendiri); mengolok dogmatisme kolokan menjadi demikian mencengangkan? Dalam 

lensa Nietzsche, bukan ajaran-Nya, tetapi orang-orang yang melestarikan ajaran—dalam nada 

Stoikisme, bagaimana kita hidup dengan semua itu—berdisposisi memapankan; membentengi; 

takut seperti Yesus diolok-olok; khawatir dilecehkan; digugat; dianggap “sinting”. Indikasi, 

mudah disulut murka-membara manakala merasa konsep keyakinannya dicela (konon sudah 

begitu cinta, sehingga merasa perlu balas menimpali lagi) sementara jalan kedunguan demikian 

persuasif dalam Perjanjian Baru.

Etsi Deus Daretur dan Etsi Deus non Daretur tak berpretensi meringkus-menelanjangi 

Allah dalam rupa dogmatis mematikan, pura-pura menghidupkan (bdk. Wüstenberg, 2008: 

73). Sedikit bisa dikatakan, mungkin Allah bertopeng (persona) di situ, Engkau yang menari, 

asing sebab tak menjadi demikian terbuka. Kita dapat melihat di sana Ia berurusan dengan 

manusia sebagai permainan komik petak-umpet (Berger, 2014: 194). Aku menangkap kilas-

Nya sesegera kemudian Ia menghilang. Presensi-Nya—memuat absensi tertentu—karakteristik 

sentral eksistensi sekaligus sumber kegelisahan kita. Iman religius adalah harapan bahwa Ia 

pada akhirnya akan kembali muncul menyediakan kelegaan ultimat yang adalah penebusan. Ada 

liturgi Ortodoksi Timur memvisualisasikan permainan petak umpet. Gereja Ortodoks bermuatan 

ikonostasis (tabir ikon) memisahkan altar dari tempat kudus (Berger, 2014: 194).

Tawa memiliki aspek interseksi rasional-irasional; anomali (sebagaimana mode sekular 

dan religius dalam pengalaman komik) dapat membuat kita kembali memikirkan sesuatu 

lompat melampaui kefanaan dunia (ex post facto), khayal dari dunia melampaui dunia ini. 

Janji teguh bicara mengenai dunia tanpa rasa sakit. Sinyal dalam perspektif religius penebusan 

sejati bahwasanya dunia dalam keseluruhan kondisi kesengsaraan telah dihapuskan. Dalam 

kearifan penebak, barangkali keriangan anak-anak, yang pada mereka pandangan Yesus menuju 

saat menyebut kita semestinya menjadi seperti mereka, relevan di sini. Anak yang bahagia 

cukup mengenal ketenteraman hati, memercayai kedatangan dunia. Sekiranya kita memiliki 

keterberian iman barangkali kita dapat kembali memercayai dunia. Luther menggambarkan 

iman (fides) persis sebagai percaya (fiducia). Iman percaya kanak sederhana (bukan kekanakan). 

Seumpama bayi lekas bangun, bermain, siap melompat kembali sebab entah bagaimana baginya 

ibu-ayah akan selalu muncul kembali dalam ketulusan mendekap hangat, karena itu seseorang 

dapat merdeka melepas tawa. Orang-orang dewasa lahir kembali melalui kepolosan iman anak 

kecil—dalam nada aforistik, betapa baiknya dilahirkan berulang dalam satu kali kehidupan—

bahwasanya dunia (kehidupan) dapat dipercaya bahkan dicintai kembali.
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PENUTUP

Nietzsche menggulirkan dalam Buku Kesatu GS—para guru tentang tujuan ada—masa depan 

tawa; membawa kita jauh mencenung kembali. Perihal menertawakan diri sendiri, sebagaimana 

manusia harus menertawa di kitar keseluruhan kebenaran (Wahrheit) manakala yang paling 

baik (die Besten) sekalipun tak cukup sensibel akan kebenaran (nicht genug Wahrheitssinn) 

dan yang paling berbakat (die Begabtesten) terlalu sedikit kejeniusan (Genie) tawa barangkali 

di sana masih bermasa depan (Zukunft). Tawa tak sesederhana sukacita, perlu kita menilik 

dengan hati-hati di balik penyelubungan tawa. Selama manusia masih dapat menertawakan 

dirinya—mendekati keutamaan, kebijaksanaan—dari alienasi taman pesona di masa awal. 

Tawa dimungkinkan mengandung janji keselamatan. Di hadapan Allah yang “bertopeng” tak 

perlu manusia terlampau serius, sebelum agama dimeteraikan untuk memurukkan peradaban, 

manusia menjungkal dalam penghendakan mati-matian sebuah ideal. Tindakan destruksi diri—

meledakkan diri demi mimpi fiksatif—bukan Tuhan yang dipuja di situ, hanya pegangan yang 

dibutuhkan oleh orang-orang tak tenteram, bingung, dan tak menemukan diri. Sehebat dan 

seindah apa pun budi-pekerti yang dipetuahkan, khotbah moral nihilistis adalah pertanda bagi 

jiwa-jiwa putus asa, lelah, dan bersimbah darah (satuharapan website, 2016).
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